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EL EQUIPAJE DEL REY JOSÉ 



I 



El 17 de Marzo de 1813 salieron de Palacio 
algunos coches, seguidosde numerosa escolta, 
y bajando por Caballerizas á lá Puerta de San 
Vicente, tomaron el camino de la Puerta de 
Hierro. 

—Su Majestad intrusa va al Pardo, — dijo 
D. Lino Paniagua en uno de los corriilos que 
se formaron al pasar los carruajes y la tropa. 

— Todavía no es el tiempo de la bellota, se- 
fioree, — repuso otro, que se preciaba de no abrir 
la boca sin regalar al mundo alguna frutecilla 
picante y sabrosa del árbol de su ingenio. 

— Su Majestad se ha convencido de que no 
engordará en España, y por ese camino ade- 
lante no parará basta Francia, — indicó un ter- 
'^roy hombre forzudo y ordinario que respon- 
Ma al nombre de Mauro Requejo. 

— |A Francial Todas las mañanas nos salada 
a gente eon el estribillo de que se marchan los 
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franceses aburridos y cansados, y por las no- 
ches DOS acostamos con la certidumbre de qu» 
los franceses no se aburren, ni se cansan, ni 
tampoco se van. 

^Tiene razón el Sr. D. Lino Panlagua — de- 
claró otro personaje que se distinguía de lo» 
f^ demás del grupo por el deslumbrante verdor 

^. de sus anteojos y un extraño modo de reir, 

^>' más propiamente comparable á visajes de cua- 

drumano que á muecas de racional. — jTiene 
razón 1 Hace cinco años no se oye más que esto: 
cSe van sin remedio; ya no pueden sostenerse 
ni un día más: el lord dará buena cuenta de 
todos ellos dentro del mes que viene... > Y asi 
corren los meses y los años: la gente" muere, 
el pan sube, los pleitos merman, el dinero se 
acaba, y los franceses no se van sino para vol- 
ver. Cuatro veces hemos visto salir al Sr. Pepe, 
y cuatro veces le hemos visto entrar con más 
bríos. ¿Se acuerdan ustedes de la batallando 
Bailen? Pues todos decían: c Gracias á Dios que 
se acabó esto. No ha quedado un francés para 
simiente de rábanos.» ]Ayl no pasaron muchoa 
meses sin que les viéramos otra vez mandados 
por el Emperador en persona. Al cabo de cin- 
co años se ha repetido la fiesta. Dióse una ba- 
talla en Salamanca y aquí de mis bocas de oro: 
c|Ya se acabó todo!... |Gracias á Diosl... Viva 
el lord.,.* Los franceses salen por un lado y 
los ingleses entran por otro... Pero esto parece 
escenario de un teatro: el lord se va por la de- 
recha, y José se nos cuela por la izquierda..» 
Señores, no puedo olvidar las acotaciones de 
las comedias, que dicen hace que $e va y te 
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jueda... A mi, qae soy perro viejo y tengo so- 
bre mi alma cristiana cuatro dedos de enjundia 
de marrullería, no se me emboba con estas en- 
tradas y salidas. 

— El señor licenciado Lobo — dijo u. Narci- 
so Pluma, que á la sazón se aproximó,r-se halla 
tan bien eu su escribanía do cámara, que no 
quisiera le molestase el ruido de las tropas, ni 
el estrépito de la goerra. Al fin y al cabo, los 
destinos dados por Murat no han de ser 
eternos. 

— Ya os veo venir, embrollones; os entiendo, 
farsantes; os conozco, trapisondistas— repuso 
Lobo disimulando su enojo. — ¿Quieren hacer- 
me pasar por afrancesado?... Parece que corren* 
vientos anglicanoj y wellingt:)uianos... 

— Puede ser. 

—Señores, demos una vuelta por los Pozos 
de Nieve á ver si clarean las casacas rojas del 
lado de Fuencarral y Alcobenda?. 

— ^¿Por qué no? El ejército aliado parece que 
viene hacia acá. Pero en suma, señores, ¿á 
dónde va esta gente? ¿Qué tinajas atraen con 
8U olorciilo á nuestro intruso mosquito? 

— Yo digo que no pasa del Pardo. 

— Y yo que antes dejará de catarlo que qui- 
tarse el polvo de las botas mientras no llegue 
á.la raya de Francia. 

y — ^Por allí viene el reverendo Salmóii que 
nos dirá la verdad, pues este fraile de la Mer- 
ced gusta de cucharetear con todo el mundo, 
y aquí cojo un vocablo, allá pesco una sílaba, 
ello es que todo lo sabe. 

«-Bien venido sea el Padre Salmón, — dijo 
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Requejo adelantándose á saludar al venerable 
mercenario que en la noble compañía del Mar 
qués de Porreño tornaba de la Virgen del 
Puerto. 

~¿Y qué nuevas tienen ustedes^ sefiores 
míos? — preguntó el buen fraile limpiando el 
sudor de su rostro, pues segúu se fatigaba al 
subir la empinada cuesta de San Vicente, pa« 
7ecía que se dejaba la mitad de sos rollizas car- 
nes en el camino. 

— Como Vuestra Paternidad no nos diga 
algo... 

— ^£1 aparato de fuerza que lleva el Bey, y 
h, muchedumbre de coches en que le acompaña 
su servidumbre francesa y española — dijo con* 
gravedad el Marqués de Porreño, — praebaa 
que el viaje será largo, 

. — Estamos á 17 de Marzo... Pasado mañana 
son los días de D. Pepito— indicó el fraile fro- 
tándose las manos. — Quiere celebrarlo en el 
Escorial. 

— ¿En Marzo? Eso es hablar en mogigato*- 
dijo Pluma señalando con picaresca malignidad 
á un anciano astroso y taciturno que hasta en- 
tonces no había desplegado sus sibilíticos la- 
bios.-^Ei Sr. Canencia que está presente le en« 
señará á usted á Jiablar en jacobino. No se 
dice Marzo, sino Ventoso^ víspera de Germinal 
y antevíspera de Floreal. 

Todos se rieron á costa del abatido D. Bar- 
tolomé Canencia, que habló de esta manera: 

Eu mi escuela se atiende á los hechos^ noá 
lias palabras: factis, non verbis, 

— Estamos en Marzo— afirmó Lobo; — pero 
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ahora nos ocupamos de nuestro Rey postizo, 
y ya se sabe que ese está siempre en Vendió 
mario, 

— Veo que será preciso buscar las noticias 
en otm parte — dijo con impaciencia Paniagua. 
—El Padre Salmón no está hoy de vena para 
contar, y D. Bartolomé Canencia, que conoce 
todos los pasos de los franceses como los saltos 
de las pulgas dentro de su^ camisa, no nos 
qniere decir nada, sin duda por no yender á 
sus amigos. 

— ¡Mis amigos, los francesesl— exclamó Ca- 
nencia turbándose como jovenzuelo tímido, á 
quien se descubre un secreto amoroso. — ¿Soy 
acaso hombre que se entusiasma con las victo- 
rias militares de Juan y de Pedro? ¡Batallas! 
jEjércitos! [Napoleón! jLord Wellingtonl ¡Qué 
basural Soy partidario del género humano, 
señores. Odio las guerra?, destructoras de la 
eonveneión social, y aguardo el día de la inde 
pendencia de los pueblos. Sé que me calum- 
nian; sé que algunos se atreven á sostener quo 
estuve en Salamanca en ilna sociedad masó- 
nica... ¿Por ventura éstas mis venerables ca- 
nas y ésta entereza filosófica que debo á mis 
estudios son á propósito para degradarse en 
logia? y aquelarres...? Pero basta que me ha- 
yan dado ese miserable destinillo eñ la conta- 
duría del Noveno para que se me crea ligado 
en cuerpo y alma á los Bonapartes, señores; á 
^os hijos de Doña Leticia, que hoy dominan 
A mundo con la espada..'. ¡Como si la espada 
'^uera otra cosa que un pedazo de acero, una 
herramienta brutal, una lanceta inerte j pun- 
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sanie que sólo sirve para sangrar á los pue- 
blos!,.. Y entre tauto las ideas... Volved los 
ojos á todos lados y decidme: ¿dónde están las 
ideas? 

Las risas impidieron á Ganencia seguir ade- 
lante en su comenzado discurso. Salmón le 
quitó la palabra de la boca, para decir: 

— ^^Mala pascua rae dé Dios y sea la primera 
que viniere. Si á este D. Bartolomé no le cam- 
bian pronto su plaza de la contaduría del No* 
veno por una jaalita en el Nuncio de Toledo... 
En suma, nada nos ha dicho del viaje del 
Rey. Lo que yo aseguro es que ay^r nada se 
sabía en Palacio de tal viaje... 

— Por allí viene quien nos ha de sacar de 
dudas, — dijo Pluma señalando hacia Caba- 
llerizas. 

Todos los del corrillo fijaron la atención en 
UD joven bien parecido, de rostro alegre y fran- 
co que precipitadamente bajaba en dirección á 
San Gil. Vestía el uniforme de la guardia es- 
pañola creada por José en Enero dó 1809, y á 
la cual pertenecían buen número de compa- 
triotas nuestros con to Jos ó casi todos los suizos 
y walones do los antiguos cuerpos extranjeros. 

— ¡Eh, Salvadorcillo Monsalud, Salvadorci- 
Uo M^nsalud! — gritó el licenciado Lobo, lla- 
mando al mozo del uniforme. 

— Es sobrino de Andrés Monsalud, el que 
apalearon en Salamanca — indicó con malicia 
Eequejo. — El Sr. Canencia puede dar noticia 
de la batalla de los Arapiles y de los palos de 
Babilafuente. 

.—Señores patriotas, buenos días, — dijo el 
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joven guardia acercándose al corrillo y salu- 
dando á todos 42on festivo semblante. 

— ^¿Qué ocurre, discreto amigo aunque ju* 
rado? — le preguntó Salmón posando su mana 
en el hombro del mancebo. — ^¿A dónde va por 
esos camiqos el Emperador de las Tinajas? 

— A Valladolid, — repuso el militar. 

— jA Valladoüdl — exclamaron todos, — ¡Ya 
lo presumía yol 

— Por allí están la Nava, Rueda, la Seca, 
Mojados y demás cepas... 

— ¿Con que á VíiUadolid? 

•—No faltarán batallas... — indicó ei joven con 
énfasis. — Napoleón ha mandado un propio á 
su hermano, diciéudole que salga á campaña. 

— ¿Un recadito? 

— Y nosotros salimos también... Y con no- 
sotros los ministros, y con los ministros los 
empleadoSi y con los empleados... 

— Con los empleados los empleos— añadió 
Lobo. — Eso será bueno. 

— En Palacio están empaquetando á toda 
prisa cuadros y alhajas — prosiguió Salvador 
con alborozo y orgullo, propios de la juventud 
al verse portador de nuevas estupendas. — -Ayer 
embaulamos juntamente con la batería de co- 
cina una tabla pintorreada que llaman el Pas* 
VIO de Sicilia.». Nos llevamos hasta los clavos..» 
Dentro de pocos días se van á embargar todos 
los coches y carros de la villa, y aún no bas- 
tará. 

— jTodos los carrosl Pero esta gente nos va 
á dejar sin un alñler para atrabarnos las cho- 
rreras. 
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— ^¿Acaso vinieron á otra cosa? Pugs qué— 
«firmó Salmón, — ¿cree usted que esa gente ha 
fiafoido lo que es pan antes de venir á Es- 
paña? 

— Y ahora, señores — dijo el militarejo, — ha- 
rán ustedes bien en marcharse cada 4ino á su 
casa de dos en dos, porque la policía no gusta 
de ver grupos en los alrededores de Palacio. 

Esta advertencia produjo rápidos efectos: 
desbízose el grupo, y por parejas se alejaroa 
en direcciones diversas los esclarecidos sujetos, 
marchando cuál á su oficina, cuál á su tien- 
da, éste á la escribanía, aquél .al convento, 
quién á la tertulia dé la botica, quién á los es- 
trados de las damas y á las reuniones de la 
gente tónica, afanosos todos de transmitirlas 
noticias recibidas, que de calle en calle, y de 
sala en sala, y de boca en boca iban desfigu- 
rándose y abultándose hasta el punto de que 
no las conocería el mismo que las lansó á los 
vaivenes y agitaciones del mundo. 

— |Y entonces no había periódicos! 

José Bonaparte había salido, en efecto, pa« 
ra Valladolid, obedeciendo á su amo y herma- 
no que le mandaba ponerse al frente del ejérci- 
to, mientras él, no escarmentado con la desas* 
trosa campaña de la Moscowa, se disponía á 
emprender otra nueva en Alemania contra la 
se^ta coalición • 

Cuando el coche, pasado el arco de San Vi- 
cente, torció á la derecha en dirección á la 
Puerta de Hierro, Su Majestad, que hablaba 
con el general Jourdan, dejó á éste con la pa* 
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labra en suspenso, y se asomó por la porte- 
suela para contemplar el Real Palacio que que- 
daba detrás, sentado en jos bordes de la Villa, 
con un pie arriba y otro abajo, destacando su 
enorme cuerpo blanco sobre las rampas de la- 
drillo que le sirven de trono y sobre la verdu- 
ra de los árboles que le sirven de alfombra. 
José Bonaparte dirigió al edificio una mirada 
en la cual difícilmente podrían conocerse los 
sentimientos de su corazón. Aquel abandona- 
do albergué que veía Su Majestad tras sí, ¿era 
una mansión risueña, de la cual no podía ale^ 
jarse sin pena, ó, por el contrario, cueva ho- 
rrorosa en cuyo recinto no había sino cauti- 
verio y tristeza? ¿Era grata al intruso la idea 
del regreso, 6 se complacía su ánimo con el 
pensamiento de perder de vista para siempre 
la enorme casa blanca, las rojas murallas, el 
rastrero jardín, entre cuyo follaje levanta su 
abollada techumbre la ermita de la Virgen del 
Puerto?... 

Napoleón el Chico, después del triste mirar, 
recostóse taciturno en el fondo del coche; ma» 
no oyeron sus cortesanos ningún suspiro co- 
mo d que en parecido caso regaló á la histo- 
ria Boabdil el de Granada. Reanudóse la con» 
versación entre José y el mariscal Jourdan. 
Madrid y su Palacio, y su polvo, y su claro 
cielo, y su aire sutil no fueron ya para el her- 
mano de B^.iaparte más que un recuerdo. 
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Salvadorcillo Mousalad era ua jovea de 
veiuiiúa aüos, de estatura mediana y cuerpo 
airoso y flexible. Su rostro moreno asemejábase 
uu poco al semblante convencional con que 
los pintores representan la interesante persona 
de San Juan Evangelista, barbilampiño y un 
poco calenturiento, con singular expresión de 
ansiedad inmensa ó de aspiración insaciable eá 
los grandes ojos negros. Grave seriedad senti- 
mental se desprendía de su persona, de su voz 
y de su porte; cautivaba á toaos por su cortesía, 
y á las muchachas por su agraciada delicadeza 
no adquirida con la educación^ pues había na- 
cido encuna muy humilde. Era como el Evan- 
gelista, algo tímido y muy circunspecto, lo cual 
no resultaba útil en este siglo, ni aun cuando 
principiaba. Con su traje de guardia española, 
Monsalud estaba muy gallardo, pero sin aquel 
espantable continente marcial que caracteriza 
á los militares de añción: era su ñgura la de 
un soldado en yema ó campeón verde que aún 
no se había endurecido al sol de los combates, 
ni acorazado con la fanfarrona soberbia de una 
larga vida de cuarteles. 

Este joven tenía por tío á Andrés Monsalud, 
que vivía en la Cava Baja, y por amigo íntimo 
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y confidente á un compati'iota llamado Jiiau 
Bragas, que con él viniera poco antes de la 
Puebla de Arganzón á bascar fortuna. Habla 
emigrado Salvador por razones que se conoce- 
rán en el transcurso de esta historia, y que no 
eran ciertamente alegres. Indeciso primero so- 
bre la carrera á que debía dedicarse, y no sin- 
tiéndose con vocación para el comercio ni para 
la curia ni para la Iglesia, entróse de rondón 
por la puerta del militarismo, ancha y abierta 
siempre, y que tiene la ventaja sobre las demás 
puertas, induso la Otomana, de llevar rápida- 
mente á todas partes. Diérale.su buena madre 
al partir una cantidad que podia parecer con* 
siderable en el condado de Treviño, pero que 
en Madrid era de esas que se disuelven pronto 
en la inmensidad de la vida, como grano de 
sal én tinaja de agua. Viéndose, pues, el joven 
sin nada blanco ni amarillean sus arcas, y no 
teniendo más tesoro que los sabios consejos de 
su insigne tío D. Andrés Monsalud, resolvió 
aprovecharse de este caudal, que á todas horas 
se le vertía en los oídos, ya en forma de repri- 
menda, ya con color de amonestación. No por 
entusiasmo, no por falta de patriotismo, no 
por bélico ardor, sino por necesidad, entró Sal- 
vador en uno de los regimientos españoles que 
servían malamente á José, y á los cuales llamá- 
bamos entonces jurados. Bien pronto le dieron 
las charreteras de sargento. 

Eran los individuos de estos cuerpos muy 
aborrecidos y escarnecidos en Madrid, por ser- 
vir a' enemigo intruso, tirano y ladrón de la 
patria; pero Monsalud no se preocupaba de 
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esta falta de estimación que ál recaer sobre la 
iDÍame bandera, alcanzaba también á sa hamil^ 
de^ persona. Aunque el joven tenia ideas y no 
pocas» si bien revueltas, confusas y desordena- 
das, aún no poseía las que comunmente so lla< 
man ideas políticas, es decir, no había llegado, 
á pesar del vehemente ardor de la generación 
de entonces, al convencimiento profundo deque 
la solución nacional fuese mejor ó peor que la 
extranjera. No faltaba ciertamente en su cora- 
zón el sentimiento de la patria; pero estaba 
ahogado por el precoz desarrollo de otro sen- 
timiento más concreto, más individual, más 
propio de su edad y de su temple: el amor* 
Está escrito que en ciertos casos, tal vez siem- 
pre, el rostro de una mujer tenga mayores di- 
mensiones y ocupe dentro del universo más 
grande espacio que las inmensidades materia- 
les y morales de la patria. Por esta causa, por 
este aparente absurdo, Fernando el Deseado y 
José Bonaparte eran á los ojos de Mbnsalud, 
dos figuras lejanas y pequeñitas, que apenas se^ 
parecían en las nieblas del cerrado horizonte. 
Quién era la persona que así llenaba la fan- 
tasía y ocupaba las potencias todas del alma 
de este joven, sabrálo el lector más adelante, 
cuando con sus propios ojos la vea y oiga su 
vocecita y conozca su historia. Monsalud es- 
taba solo en Madrid, porque realmente para 
él los cien inil habitantes de la capital no eran 
nadie, ni su amigo y su tío eran tampoco gran 
cosa. La soledad y la distancia habían ahon- 
dado el hoyo de su pensamiento, dentro del 
cual tristemente se revolvía, escarbando con 
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ardor por todos lados sin hallar salida^ ni res* 
piro, ui luz. 

Hemos dicho que tenía un amigo, sí: Juan 
Bragas, joven nacido como Monsalud en e( 
\ lugar de Pipaón, y que, poseedor de mayores 
recursos y valimiento, había resistido á las pri- 
meras escaseces de la vida cortesana, pescan- 
do al fín, por lo muy pedigüeño y sumiso, una 
pluma de ganso en las covachuelas. Juan Bra- 
gas era, pues, covachuelista, es decir, palote 
árido y enteco en el cual debía ingertarse des* 
pues la vigorosa rama del funcionario público. 
Su carácter difería mucho del de Mousalud, y^ 
sin embargo, se juntaban ambos jóvenes con 
sumo gusto para charlar y referirse sus res- 
pectivas desventuradas aventuras. 

Juan Bragas carecía por completo de ima- 
ginación y de sensibilidad fina; pero sabía po- 
ner las cosas en su sitio, y tenía el mejor ojo 
del mundo para ver todos los objetos en su 
tamaño real; poseía, en suma, aquel poderoso 
instinto aritmético que á ciertas organizacio- 
nes, quizás las más inñuyeutes hoy, les sirve 
para rtíducir á cantidad ó á tamaño, mejor 
dicho, á una forma visible y fácilmente apre- 
ciabie, todos los hechos de la vida en lo moral 
y en lo físico. Bragas no se equivocaba nunca: 
tenía en sus juicios la infalibilidad de las ma- 
temáticas. Monsalud era una equivocación 
perpetua: llevaba infiltrado en su naturaleza el 
'^••ror constante y todas las deslumbradoras 

entiras de la poesía. 

A pesar de esto, no reñían nunca y se que- 

iix de veras. Quizás ha dispuesto Dios que el 
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do se componga de un Monealud y de un 
as. ]0h, admirable armoufa y concordia 
met Las ciurdas del harpa no «xhala- 
QO, 8u armoaiosa voz, ai no existiera una 
tracla y seca, mía especie de ataúd obscu- 
le retumbase bajo ellas, y vibrase agran- 

los sones en su desnuda coócavidad 
lodrla servir de despensa. 

ando Monsalud estaba libre del servicio 
i buscar á Bragas, el cual limpiaba uua 
)tra las amarilleutas plumas, guardáudo' 
ti el cajón con tanto cuidado como guar- 
n cirujano bus instrumentos; se quitaba 
]és loe manguitos negros, se desperezaba, 
lando con la diestra mano el sombrero, y 
idiéndose con la zurda de D. Gil Carras - 
jefe de la oñcina, salía á la calle. Ambos 
ie§ dirigían sus pasos por lugares no muy 
iirridos, bajando frecuentemente al cam- 
^l Moro, á la Virgen del Puerto, 6 bien eo 
iban intrépidos á las ondas de polvo del 
(lo de San Blas, ó de la vuelta exterior del 
o. 

1 día, que debió de ser allá por los últi- 
de Mayo de 1813, Bragas y Monsalud 
iron de esta manera: 

Amigo Juan Bragas, estoy de enhorabue* 
orque al fin voy á dejar esLg maldito pue- 
]ue aborrezco. Los frauceses se retiran 
una y yo con ellos. 
¿A Francia? 

por el camino de Francia, al menos- 
i6 Monsalud, — con lo cual dicho se esí 
[lasaré por la Puebla de Argaazóu, uue£ 
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tía qaerida Tilla, á^nimaie, Jaau... Ya -me pa« 
reoe qoe €Bioy eoirando por la caite Beal; que 
me acerco á aii ea«a sin que mi madre lo soa- 
peche; ya me parece qae flego, empujo la 
puerta, 7 me presento dando gritoe y perra- 
20S. A mi madre se le cae la calceta de la ma- 
ao, corre á echarse en mis brasos, y la aguja 
de media que lleva sobre la oreja, se me clava 
en la frente... £1 corazón me baila en el pe- 
cho, amigo Bragas, cuando tales cosas pienso. 

— De vearas te digo que pareces cómico — 
dijo Bragas ñendo. — iQué bien sabes fingir 
y representar una cosa que no es verdad I 

— Y luego — añadió Monsalud, — saldré de 
mi oasa^ y paso á paso iré jauto á Nuestra 
Señora de la Asuucióu, á cuya plazoleta caen 
las ventanas de Generosa, y arrojaré una chi- 
nita á los vidrios... 

— Para que se asome Genara con su pañue- 
lo encarnado sobre ios hombros... |La picara 
qué guapa esj — afirmó Bragas. — Me parece 
que la estoy mirando, cuando bailaba contigo 
^n casa del maestro Boudaña. Salvador, ¿te 
acuerdas de aquel lunarcito que tiene sobre el 
rincón derecho de la boca? ¡Santa Virgen, qué 
rioconcitol 

— Para retirarse á él y decir: «ya no quáero 
más mundo, t 

' — -^Pues y aquel modo dfB mirar, y aquel re- 
concomio de ángeles divinos, cuando se mene^, 
ó alza los hombros, ó le da á uno las buenas 
wdes? Paréceme que la oigo: cBuenas tardes, 

raguitas, ¿has visto en las eras á Salvador 

lonsalud?» 
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— ¡Ay, amigo! — exclamó el joven soldado 
dando un suspiro. — ¡Cuando uno piensa que 
ha tenido todo eso y todo eso ha perdidol... 

— ¡Miren el Juan Lauasl Valiente hombre 
tenemos aquí — dijo el de la covachuela mofán- 
dose de la sensibilidad un tanto exagerada de 
su amigo. — Échate á llorar, ponte flaco y ama- 
rillo, y echa suspiritos al aire, por una mujer, 
por un lunar bien puesto encima de una boqui- 
rrita. Mira, Mensa lud, si tú eres necio, yo no lo 
soy. Ya te lo he dicho varias veces: las mujeres 
para un rato, y nadamás. Mucho de te quiera 
y te adoro; pero después... puntapié. Eso de 
llorar y entristecerse, decir palabrotas y que- 
rerse morir por una de tantas, es propio de 
bobos. 

— Tú no sabes lo que es el amor, Juan Bra- 
gas — dijo el soldado, — 6 mejor dicho, crees que 
viene á ser algo semejante é. un plato de esto- 
fado. 

— Ni más ni menos, ün plato de estocado re- 
pugna después de haber comido... Por consi- 
guiente, no te acuerdes más de la Generosa, que 
á buen seguro ella se acuerda de tí como de las 
nubes de antaño. Los paisanos que llegaron el 
otro día me dijeron que se iba á casar con el 
hijo de D. Fernando Garrote, el cual tiene má& 
dinero que pesáis tú y Generosa juntos. 

— ¡Con el hijo de D. Fernando Garrote, con 
Garlitos Garrote! — murmuró Mousalud palide- 
ciendo. — Juan Bragas, si vuelves á decir ese 
delante de mí, te cojo y.,, vamos, te cojo y 
ahorco de un árbol. 

— |Piedad;seüor mío! — dijo Bragas detenía 
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'dose ante su amigo y haciendo grotescos ges- 
tos. — Está usted enamorado, 6 lo que es lo 
mismo, imbécil^ y los imbéciles suelen ser 
graciosos. 

— Bragas, eres una bestia — dijo el soldado. 
— Para tí no hay más vida que el forraje que 
te echan todos los dfas en casa de tu patrón 
D. Mauro Requejo. Siento tener por amigo una 
bestia; pero en ñu, eres un buen muchacho: tu 
^olo defecto es que coceas de vez en cuando. 

— Pero jamás he llevado sobre mí la albarda 
del enamoramiento. Ven acá, hombre sin seso, 
¿de quién estás enamorado? De Generosa. ¿Tjn 
ves acaso? ¿No está á cien leguas de donde lú 
estás? ¿No te dijo su abuelo que jamás casarías 
con ella por ser tú un triste pelón y tener tus 
arcas rasas, lisas y mondas como fondo de mor- 
tero de piedra? De modo que estás queriendo 
á una sombra, á un imposible, á una ilusión, 
á una telaraña: justo, esa es la palabra, á una 
telaraña. 

— Juan — repuso Monsalud, — al oirte me 
confirmo en que eres un saco de carne, con dos 
agujeros que llaman ojos, para ver lo que se 
le pone delante, y boca y barriga para comer 
y llenarse de bazofia todos los días. Cada hom- 
bre tiene su destino en el mundo: el tuyo ya 
sabemos cuál es , 

— Y el tuyo lo veo yo clarito también: hol- 
gazanear, mirar á las estrellas cuando las hay, 
'aconear por las calles para llamar la atención 
de las costureras que pasan, no tener que comer, 
Y ser toda la vida un señoritico cañihueco y 
hambrón. 
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— Paes mira, i veces se me ha. Qcumdo>. 
amigo Bragas, qaa ya sería macho máa felífi 
si faesa coma tíí, es decir, od saco coa sentidos. 
Pienso muchas veces en mi porvenir y dig,o: 
#Qaién sabe, prive Diosi sr estoque pienso será 
una mentira, una cosa vana y disparatada.» 
Todos lo» jóvenes hacemos luseatios! oáleuloa 
para k> porvenir» Juan^ y los mios son un p6co 
extraños y fuera ds lo oomún. A. mí aei me ha. 
puesto en la cabeasa que para levantarse todo» 
los día», coDMr^ dormir la siesta^ pascar^ cenar 
y meterse en la cama, no valía la pen& de quo 
hubiésemos nacido. Más vale ser un pufiado de 
polvo que los vientos se llevan y desparraman, 
por todEus partes. O yo iw^ be de valer nada, ó 
he de vivir de otm manera* Soy un igncMrante; 
sé poco de ks cosas del mundo; maa por lo po- 
co que sé, comprendo que hay muchos traba-, 
jos admirables en que el hombre se puede em- 
plear. Digan lo que quieran^ el mundo no mar^ 
hca bien . 

— Pues yo creo que marcha adm irablemente 
— difo Bragas riendo. — ^¿También quieres en- 
mendar la obra d^ Dios? 

— ^No digo tal: quiero decir que esto no va. 
bien; no sé si me explico. Sita tuvieras siquie- 
ra un pedazo de alma, tendrías las inquietudes 
y los deseos que yo tengo.i y estarías enamora- 
do como yo lo estoy. Es un padecimiento; pero* 
uo puedes formarte idea de que se te quita este 
padecimiento, sino haciéndote carga de que 
estás muerto. Vivir curado del mal de arnera 
es cosa que la m^ite no puede ceacebtr, Bra- 
guitas. 
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— DiBie, Salvador— indicó et coyacbaeio 
con ademán festivo, — ¿piensas seguir así?..» 
Te joro qoe vas á hacer bonitisiina carrera. 
Por ese camino de los amorosos sufrimientoa 
y del suspirar y escupir sangre se va á general, 
en poco tiempo. 

^¿Y quién te ha dicho que yo quiero ser ge- 
neral en dos palotadas?... Lo que digo ee que 
yo seré alguna cosa que meta ruido. 

—Siendo militar y tambor, en efecto puedes 
meter mucho ruido. 

— Allá lo veremos... ¿Y tú qué piensas ser? 

— ¿Yo? Difícilillo es anunciarlo desde aho- 
ra, Sr. Monsalud; pero no me quedaré de mo- 
nago. Sepa usía que en el fondo de mi baúl 
tengo siete duros. 

—¿Y qué haces que no pones un buen co- 
mercio ó un segundo Banco de San Carlos? 

— Por poco se empieza. Yo sacaré el pie 
del lodo, Sr. Monsalud. Y no me pidas pres- 
tados los siete duros, porque más fácil será que 
saques un alma del infierno que sacar mis so- 
les del fondo del arca donde los guardo. Como 
no me he de enamorar, ni siento comezón 
de echarme vÍDagrillo de los Siete Ladrones en 
el pafiuelo, allí se estarán hasta que vayan 
otros tantos á hacerles compañía. Con que 
perdone por Dios, hermano, que no tenemos 
suelto. 

— Bien sabes que nunca te he pedido nada. 

— Pero pudiera ocurrírsete cualquier día« 
Salvador. Tú vas sacando malas mañas... 
Ahora que te vas al Norte, asistirás á alguna 
bateUa... Como no faltará algún pueblo que 
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«otrar á eaoo, mucho ojo, aoaiguito 
niaao. 

— Descuida, soy buea amigo: bí df 
nna batalla se reparte botfo y me t 
te lo rnaadaré. 

— Hombre, no es mala idea... Per( 
ease alguna herida ó descalabrad ura 
quedarte con ella. 

— Oye, Juauillo — replica vivamenti 
hid, — ¿no diee.i que tu mayor guato 
rfa en ser míiústro del Rey para teni 
diuero y hacer mucho btea, llenarte 
y morir honrado y bendecido? 

— 3í. 

— Pues te guardas el dinero, ¿ab?.. 
lia, la honra y las bendiciones me tas 



m 



Asi pensando y discnlieudo, á vece 
y regalándose el uno al otro palabras 
Alertes; haciendo luego las paces par. 
terse amistad invariable, dieron uue 
amigos la vuelta del Retiro, y cuan( 
bao á Madrid por la calle de Alcalá, v 
discurría de arriba abajo.mucha gen 
contraviniendo las disposiciones de 
francesa, en todas partease formabaí 
Pedianee las personas unas á otras las 
arrebatándoselas de la boca y comei 
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para soltarlas luego desfiguradas. Cuál asegu- 
ba saber mucho, cuál iguorándolo todo se ha- 
cía repetir hasta tres veces la misma noticia. 
Todos los madrileños parecían sorprendidos, y 
los más, alegres. 

Al punto pararon mientes Monsalnd y Bra- 
gas en aquella estupenda novedad de los co- 
rrillos y de la animación que se repetía, á pe- 
sar del Gobierno, siempre que llegaban noti- 
cias de alguna batalla. Deseosos de conocer la 
verdad de lo que ocurría, husmearon en va- 
rios grupos; mas no viendo caras conocidas 
en ninguno de ellos, no so atrevieron á meter 
su cucharada y se contentaron con algunas 
palabras sueltas. Pero hacia las Baronesas 
creyó Bragas oir la voz de D. Gil Carrascosa, 
abate antaño, y por entonces covachuelista en 
la misma covachuela del covachuelado man- 
cebo. Acercáronse y vieron que el licenciado 
Lobo venía á su encuentro, juntamente con 
D. Mauro Requejo y el Sr. Canencia. Fundié- 
ronse todos en el grupo, á punto que Carras- 
cosa decía: 

— Mañana salen de Madrid los franceses* 
Parece que ahora va de veras , señores patrio- 
tas, y que no volverán más. El Rey José está 
rauy apretado y no puede pasar, según dicen, 
de la línea del Ebro. Aquí no quedará un so- 
lo francés, ni un solo jurado, ni un solo poli- 
zonte, ni un solo jacobino. Respira, ¡oh patrial 

— La verdad— dijo D. Lino Paniagua, que 
Bimbién era de los presentes, — es que Welling- 
on se ha movido. 

— ^Y parece que también se ha movido el 



36 B. PBBBZ QAIDá» 

caarto ejército que manda Caalafioe».. Síd da^ 
da. qaienn eanrarlaa A paaa de BttigOA y Vi<- 
jtaria. 

— I Admirable plaol — exclamó Lobo». — ilCe- 
rrar el pasol Nada más claro, £1 oaarlo ejér- 
cko estaba en todasr partes como perejil mal 
sembrado. Castaños en Extr^nadura con una 
divisióD, Portier y Losada en Galicia con otra. 
Morillo en Asturias, Mina en Vizcaya. Lord 
WeUingttxn, que desde Fregeneda ponía stk 
léate en todo, les ha mandado adelantarse. 
Uno viene por aqui, otro por allá^ con tan ad- 
mirable concierto y Urte como las piesas de \m 
reloj que ordenadamente van andando sin es- 
torbarse ana á otra. El francés^ qoe con la cho- 
lla cargada de vapores vinlferos se daerme en 
ValladoUd, en S^ovia, en Madrid y en Zara* 
goia, no ve el nublado hasta que le cae enci- 
ma. Se asusta, llama á Parfuüa I en su ayuda; 
pero Farfulla I después de la campafta de Ru- 
sia no está para fiestas, y héteme al Rey José 
en eampalia. £1 había dicho como los caste- 
llanos: c Vino puro y ajo crudo, hacen al hom- 
bre agudo...» pero en buena se ha metido... 
iGrandes batallas se preparanl Todo esto, ami- 
gos míos, lo barruntaba yo; se necesita no te- 
ner un solo grano de sal en la mollera para 
comprender que hallándose el lard en Frega- 
neda, Longa y Mina en el Noirte^ Morillo en 
Asturias, y Carlos Eapafia en el Vierzo, pues.... 
yo lo veo daro como el agua. 

— Y yo turbio como el cieno— dijo Ganen- 
cia con filoséfíco desdén. — |Una batalla mátl 
Rousseau ha. dicho que las verdaderas bataUaa 
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son Im qae gana la saiñdaría contra la igoo* 
rancia de la corrompida humanidad^ 

Na tard6en paear el Padre Salmón, qae. coa 
el Padre Ximénez de Atoira y el Marqueé de 
Porrefio, regresaba á aa convento» y pegAndo- 
se al^tipo biio varías preguntas. 

— ^Eso ya lo sabíamos... que se va toda la. 
canalla mañana temprano... ¿Pero y de los 
ejércitos, qué se dice? 

— A mí se me figura— dijo con gravedad el 
Marqués de Porrefio, — se me figura. •• es idea 
mía... puede que me equivoque, pero juraría 
que el lord se ha movido. 

— Eso no tiene duda, — repuso Lobo dignán- 
dose repetir el plan de campaña con que poco 
antes había demostrado su perspicacia estra • 
tégica. 

Y al poco rato partieron en distintas direc- 
ciones. Acompañaron al sefior Marqués los doe 
reverendos, y recibidos por la interesante fa- 
milia de éste. Salmón exclamó: 

— |6ran bomba, sefiorasl El lord se ha mo- 
vido. 

— ]Y mañana salen de aquí todos los fran- 
oeseel 

— {Benditos sean los designios de la Divina 
Providencial — dijo la hermana del Marqués. 

— ¡Weltingtou se ha movidol — repitió el mer- 
cenario^ mirando á diestro y siniestro por ver 
si se vislumbraban en el horizonte lejanos sig- 
nos de soconusco,— -y juntamente con Mina y 
Morillo viene sobre Madrid, 

— ¡ Jesúsl |Sobre Madridl 

— Así lo han dicho. Parece que da la vueK 
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ta por el Duero, qiie eslá, como usted sabe, eu 
TordesillfiB. Y como GnBtaQog pasa de Extre- 
madura á Asturias, coa el séptimo cuerpo, di- . 
go, con el octavo ó con el duodécimo... en 
junto unos cuab^cientos mil hombres. 

Poco después la hija del Marques de Porre- 
So iba á casa de Saualinja, donde ya sabían 
la noticia, gracias á D. Lino Paoiagua, y 
decía: 

— Lo menos setecientos mil hombres dicen 
que trae Vellintoíi, 

Conviene advertir que casi todos los espa- 
ñoles pronunciaban el nombre del getieritl in- 
glés como acabamos de eBcribirlo. Algnuos io 
modificaban diciendo Vdliílón, aceuluaiidolil 
ultima silaba, lo mismo que decían Staplelón 
Colón; pero esto no hace al caso, y siga nues- 
tro cuento. El Conde de Rumbiar, que á la sa- 
zón hallábase en casa de Saualiuja, partió co- 
mo uu rayo, y en la Pueíta del Sol topó con 
Marcliena, á quien dijo que José iba sobro 
Fregeneda, y i^ue el Duque de Ciudad-Rodrigo 
estaba en Valladolid,.. Poco después D. Nar- 
ciso Pluma, que esto oyera y otras muchas es- 
tupendas cosas que había oido poco antes, lo 
revolvió todo, haciendo la más chistosa ensa- 
lada que puede imaginarse, y entró en casa de 
Porreño, doude sostuvo que se estaba dando 
una batalla junto al Duero entre D. Pablo Mo< 
rillo con doce mil hombres, y el Rey José con 
setecientos mil... 

Repitámoslo, si. |EntOQcea no había pe- 
riódicosl 
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IV 



Guando se disolvió el grupo, los dos jóve* 
Des siguieron su camino. 

— Vamos á casa de mi tío— dijo Monsalud^ 
— á ver qué piensa de estas cosas. Ya anoche- 
ce; apretemos el paso... ¿No te parece que lo& 
habitantes de la Villa están un poco alboro- 
tados? 

— jSalen los franceses!.. . |Un cambio de Go- 
biernol— murmuró Bragas intranquilo. — Aho- 
ra todos ios que han sido empleados durante el 
Gobierno intruso... 

— A la calle, amigo. jPues no es poca afren- 
ta laque tienen encima, haber servido al in* 
trusol... |0h vilipendiol 

— Pero yo soy español, muy español. Detes- 
to á los franceses. 

—Ahora que se van es muy cómodo decir 
eso. Yo, Sr. D. Juan, les tengo rencor. Coa 
ellos he servido, con ellos voy. 

— Entonces dirás: tjVíva Napoleónl» 

— No diré ni que viva ni que muera, porque 
yo no ^he de matar ni resucitar á nadie. Me 
alegraré de que sea Rey de España Fernan- 
do Vil... Ya sabes por qué he servido á José: 
me moría de hambre y acepté sus banderas. Tal 
vez hice mal; pero las juré, y tras ellas voy á 
donde me lleven. Eso de gritar hoy Bonaparte 
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y mafiaDR Fernando, como hacen muchos, ao 
«ntra ea mi siatema. Sirvo á José sin eotusias- 
mo, pero coa lealtad. 

— ¡José, José — exclamó Bragas alzando la 
TOz, — es UD borrachol No se tieoe lealtad coa 
los borrachos. 

— A tí y Á mi uoa ha dado de comer . Los 
<kn nos eneootrábamos eu Madrid bastante 
perdidos y derrotados. Mí tío me ooloctí en el 
regÍDiieiito de Jaradoa, lo cual íaé muy fácil, 
porque nadie quería entrar en él. Tu coioca- 
«ió a paréela más dificil; pero tauto lloraste y 
gimoteaste ante el Conde de Oabarriis, que el 
buen sedor, cousideraiido que eres hijo de su 
criado, dtótaJlToer ese hueso de la covachuela. 
Para cooBef^irlo, te Soliste eutusiasmado cotí 
«1 fraternal GolÑerao de Bouaparte, ¡y qué me- 
moriales leechabasl.. [cuántas resmas einba- 
duniaite con lamentos y siispirosl... Para que 
todo DO fuera mú-íica y piiUbrillaa vanas, te 
aplicaste al oScio de dar vítores y palmadas en 
la calle siempre que el Rey pasaba, y gritar: 
«iMuerau los madripáparo».'* 

— iMeutira, meutiral — chiU6 Juan Bragas, 
cayo rubor do podía distinguirse á causa de 
la obscuridad de la noche. — ¿De dónde has sa- 
cado tales invenciones? 

— Verdad, verdad pura, digo yo — coutiuuó 
Moosalud; — como también lo es que te daban 
obra de tres reales por funcióu, quiero decir, 
por cada carrera detrás del coche de Pepe Bo- 
tellas, gritando y victoreándole. Kilo es que si 
te desgañitaste, ganando aquella ronquera que 
te poso eu peligro de callar para siempre va la 
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«epoltura, en oambio recibiste el deviáno que 
tíanee, el cual verdaderamente no ee nmcho 
fHremio para tai^ batir palmas y asordar á la 
feute con los vivas. 

— Salvador, Salvador, mira que me inco- 
modo — dijo Bragas con voz balbuciente, sefial 
de qiíe le ponía colérico el verídico retrato que 
su a»%o diestramente trazaba. — ^Cualquiera 
que te oiga, ¿qué pensará de mi? 

— Ahora quieres pasar por hombre formal. 
Vas muy serio y finchado por la calle; eutras 
en la covaehaela dando taconazos, y cualquie- 
ra supondría que dentro de ese casaeón que 
compraste en el Rastro, va un Consejero de 
ludias. 

—Si DO va todavía, irá con el tiempo, sefior 
mío. 

— Y como parece que el Rey José y los fran- 
eeses y los jurados se marchan para siempre, 
quieres hacer olvidar que te colocó el Conde de 
Cabarrús... Ahora es preciso empecinarse^ se- 
ñor Jaaa Bragas, como se empecinó su merced 
cuando evacuaron la Villa los franceses y la 
ocuparon los aliados, después de la batalla de 
Jos Arapilee. 

— Amigo Monsalud— gruñó el otro, — yo soy 
duefio de hacer mi santa voluntad ahora y 
siempi'e. Sé dónde me aprieta el zapato, y ca- 
da uno tiene su alma en su almario. Tú mis - 
mo, que ahora te la echas de hombre recto y 
puntilloso, estás esperando á que los franceses 
«algan de aquí para desertar de sus filas y pa- 
sarte á los españoles, lo cu«l es muy meritorio 
y por extremo patriótico; que no liay gloria 
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más envidiable que servir á la patria» ni des* 
honra que se compare á la de ayudar ai ene- 
migo contra nuestros hermauos. Y ahora que 
los franceses van de capa caída y parece que 
huyen vencidos, el heroísmo consiste en vol- 
verles la espalda. 

— Eso no lo haré yo — dijo con energía Mon- 
salud, — que cuando entré á servirles lo hice por 
mi voluntad. 

— Pues no te podrás quitar de encima' ía 
nota de traidor — indicó Bragas, malicioso, — 
que traidores son los que sirven al enemigo de 
la patria. ¿No te da vergüenza de vestir ese 
uniforme? 

Guando esto decían, habían entrado en la 
calle de Toledo y tomaban por la derecha la 
embocadura de la Cava Biija, donde tenia su 
residencia el Sr. Mousalud sénior, tío de nues- 
tro héroe. Por las noches Salvador solía hacer 
parada en casa de su tío, antes de encerrarse 
en el cuartel, y acooipañábale generalmente 
Bragas, atraído por el olorcillo de una regu* 
lar cena que allí se aderezaba y el reclamo de 
una animada tertulia. 

— Veremos qué piensa mi tío de estas co- 
sas — dijo MoDsalud. — Es un afrancesado ra- 
bioso, y desde que el Conde de España le man- 
dó dar de palos en Salamanca, no cesa de de- 
cir que ahorcaría á todos los empecinados si en 
su mnno estuviere. 

No había concluido Monsalud de decir lo 
que antecede, atravesando la plazoleta que 
llaman Puerta Cerrada, aunque no hay allí 
puerta alguna abierta ni entornada, como no 
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sea las de las casas, cuando muchas do las 
gentes reunidas junto á las tiendas, y el gran 
número de majos, chulillos y mozalbetes des- 
vergonzados que por allí discurrían, fijaron su 
atención en los dos jóvenes, y principalmente 
en el sargento de la guardia, cuyo uniforme á 
cien leguas le denunciara como servidor del 
Key entrometido. 

— Parece que nos miran — dijo Monsalud, — 
y nos señalan. ¿Llevamos algo de particular? 
— Es que la gente está alborotada... — bal- 
bució Bragas, temblando de miedo. — Llevas 
uniforme de la guardia jurada... Ese traje es 
muy aborrecido en Madrid, y con razón, con 
muchísima razón... No creas que te van á de- 
fender tus amigos. Ocupados de su viaje, no 
so cuidan de niñerías, y lo mismo les importa- 
rá que te insulten ó que no. Los fiauceses des- 
I recian á los traidores que les sirven, como les 
despreciamos los españoles. 

Iba á contestar Monsalud, cuando de un 
grupo de holgazanes que sostenía la esquina 
de la Cava Baja, salieron voces de á ese, á ese, 
y luego un murmullo de risas insolentes. Mon- 
salud se paró en medio de la calle, y volvién- 
dose á los del grupo les miró cara á cara, es- 
perando que alguno pasase de las palabras á 
las obras. En el mismo instante, varias peloT 
tas de Iodo, arrojadas por los chiquillos, se 
aplastaron en su pecho, salpicándole la cara. 
El populacho es algunas veces sublime, no 
lede negarse. Tiene horas de heroísmo, por 
:traordinaria y súbita inspiración que de lo 
to recibe; pero fuera de estas ocasiones, muy 

3 
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raras en la historia, el populacho es bajo, soez, 
envidioso, crael y, sobre todo, cobarde. Todos 
los vencidos sufren más ó menos la cólera de' 
esta, deidad harapienta que por lo comúu no 
sale de sus madrigueras sino cuando el tirano 
ha caído. Si no le supo exterminar con suini* 
ciativa y su fuerza, casi siempre se da el gusta- 
zo de rociarle con su fango; y á todas las ins- 
tituciones ó personas que caen por el esfuerzo 
de campeones de otra esfera más alta, el po-. 
pulacho les pone su ignominioso sello de in- 
mundicia. La libertad y las caenas, á quienes 
alternativamente aduló, han visto sobre sí en 
el momento terrible á la furia inmunda que 
les escupía. Gomo la hiena, es intrépida con 
los muertos. 

Casi desguarnecida Madrid de tropas france- 
sas, pues muchas habían ido saliendo desde 
mediados de Mayo; dispuesto todo para mar- 
char las últimas en la madrugada del siguien- 
te día 27, el enemigo, puesto un pie en el es- 
tribo, no se cuidaba ya de hacer cumplir las 
reglas de policía. El estado de la guerra y la 
comprometida situación de José junto al Ebro, 
coufírmaban á aquél en su idea de qué la ocu- 
pación de Espafia iba á tener fín; mas si esta- 
ban indiferentes y aun alegres los franceses, 
los españoles comprometidos con ellos no ca- 
bían en su pellejo de puro azorados y medro- 
sos. A muchos de éstos insultó la plebe en di- 
versos puntos, y aterrados algunos al ver el 
desamparo en que quedabíin, desertaron para 
.acogerse de nuevo á las banderas de la patria. 

Se comprenderá, pues, que la situación do 
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MoDSalud frente á los respetables varones del 
populacho matritense» no era muy lisonjera. 
Ciego de enojo, con el rostro encendido y la 
Toz balbuciente, echó mano á la empuñadura 
del sable gritando: 
— Al que se me acerque, le atmvieso. 
Y capaz era de hacerlo como lo decía» lo 
<;aal fué sin duda conocido por el egregio con- 
curro de la esquina, no habiendo entre todos 
ellos uno solo que se destacase del grupo para 
hacer frente al irritado mancebo. Viendo éste 
que, con ser tantos, no pasaban á vías de 
hecho, siguió su camino; pero los disparos de 
lodo se repitieron de tal modo por la cohorte 
infantil, que Mousalud, sin hacer uso del arma, 
<;orrió tras uno de aquellos angelitos de arroyo 
para castigar su desvergüenza. Antes que atra- 
parle consiguiera, lo que no osaron tantos 
hombres atrevióse á hacerlo una mujer, la cual, 
cuadrándose marcialmeute ante Salvador y 
desafíándolo del modo más varonil con ojos, 
gesto, manos y la cortante y ponzoñosa len- 
gua, le dijo: 

— |EhI so estandarte, si toca usted al mucha- 
cho no tendrá tiempo de encomendarse á Dios. 
Si el angelito le roció, es porque puede hacerlo, 
y para eso y mucho más le he parido... Con 
<l\xe siga adelante; punto en boca y manos 
quietas. 

Dada la señal por la matrona, acercáronse 
ilerosos algunos de los chulos y tomadores 
le antos dispararan sobre el soldado burlas 
palabrotas; enracimáronse los chiquillos y 
ujeres en derredor suyo, y una tempestad de 



36 B. PÉREZ GALDÓS 

insultos tronó en sus oídos. Aturdido al prin^ 
cipio el mozo, defendióse con empellones j 
golpes muy bien dirigidos. 

—iMatarlel — gritó una arpía, al sentirse 
abofeteada por la mano vigorosa de la vto- 
tima. 

— Y también á su compañero el del casacón. 

— A mí, señores: ¿pues qué he hecho yo? — 
' . dijo Bragas, procurando echarse fuera del vol- 

cán. — Yo no coD02;co á ese hombre. 
'i — ¡Mueran los juradosl 

— ^¿Acaso visto yo ese vergonzoso uniformen 
— repitió casi llorando Braguitas. — Soy un 
joven honrado, español puro y neto, y jamás 
he servido á la basura. 

Monsalud, á quien no hostigaba ningún 
hombre de buenos puños, sino tan sólo mujer- 
suelas, chicos y algún cobarde zarramplín, de^ 
esos que van á todas las pendencias á meter 
mido, pudo echar mano al sable y apartar un 
poco de su persona al indigno enjambre. Re- 
partió de plano con seguro puño algunos gol- 
pes, y sin ser Papa creó gran número de car- 
denales en menos que canta un gallo. Alguna» 
personas graves y varios majos decentes inter- 
vinieron en el asunto, aplacando la furia de 
todos, y propusieron que se dejase en libertad 
«1 guardia, con tal que allí mismo se quitase el 
uniforme. Enfurecido y fuera de sí Monsalud^ 
iba á arremeter contra los amigables compone- 
dores, cuando apareció su tío D. Andrés salien 
do de la casa cercana que era donde vivía, \ 
eon razones y tal cual empellón, él y otros qu( 
le acompañaban, cortaron la pendencia, oUi 
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gando al joven á meterse en el portal, que ce* 
rraron al instante. 

Puesto en salvo su sobrino, á quien acaba- 
ron de aplacar las personas de ambos sexos que 
había en la casa, el Sr. Monsalud creyó opor- 
tuno dirigir la palabra á los del pueblo, un 
tanto mohíno por no haber podido vengar en 
«1 renegado las contusiones recibidas. 

— No hagan ustedes caso, señores — les dijo 
-con voz oratoria, que en su vana sonoridad 
gustaba de oirse á sí misma. — Ese joven es mi 
«obrino, un mala cabeza, un insensato que se 
«filió en el cuerpo de guardias jurados, sin sa- 
ber lo que se hada. Pero en el fondo de su alma, 
«eflorep, mi sobrino es español por los cuatro 
'Costados, y aborrece á los pérfidos enemigos de 
la patria. Comprendo, señores, queelpnoblo so 
ensañe contra los afrancesados: esos viles me 
recen pronto y ejemplar castigo. (^Señales de 
aprobación.) Pero respetemos la desgracia, se- 
ñores y señoras; que demasiado castigo tienen 
■esos viles en su propio remordimiento y ver- 
güenza. Esta noche es noche de gran regocijo 
para los buenos españoles, porque mañana se 
marchan los pocos borrachos que quedan en 
Madrid. España es libre, señoras, caballeros y 
niños. ¡Viva España! (^Ruidosos aplausos, y 
tal cual rebuzno y no pocas patadas, berridos 
y coces, J Yo respondo de que mi sobrino deja- 
rá las traidoras banderas en que ha servido; 
é\ es buen patriota, tan buen patriota co- 
no yo, que estoy dispuesto á derramar la úl- 
iima gota de mi sangre, sí, la última y postre- 
/a gota en defensa del Key y de la Constitu- 
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cióa. ¡Vít» ]a ConsÜtucióol flbidem.j... Y ai 
algaoa veE he vivido entre franceaes, no lo hice 
por amistad hacia ellos, como dicen mis ene- 
inigos, eiuo que les seguí y rae metí industrio- 
sámenle eutre sus filas para averiguar sus pla- 
nes y espiar sus ^ccioues é iuformar de todo ¿l- 
uuestroH queridos, Á nuestros queridísimos ge- 
nerales... |Abl ¿Queréis más pruebB8?Pue8 allá 
van las pruebas. Os ruego que contestéis á mis 
pr^unlas. ¿Quién soy yo, seQores? Yo soy uii- 
mártir del patriotismo. Consagré mi vida al 
servicio de la patria, y hallándome cercado 
Salamanca, en un pueblo de cuyo nombre no 
quiero acordarme, los franc^es me apalea- 
ron ('). ¿Y por qué, seQores? Porque con mi es- 
pionaje puse todos sus secretos estratégicos al 
servicio de Lord Weltingtou. Pues qué, ¿creéis 
que sin mi se hubiera ganado la batalla de los 
Anpi\eti^ {Estupor, J Aúu tengo sobre mi cuerpo 
cien cardenales que con su noble púrpura ma- 
nifiestan mi heroísmo. Luego vine á Madrid & 
gozar del espectáculo de este gran pueblo, 
ebrio de gozo por su Ubertad, y eu Agosto del 
aQo pasado juramos la Constitución en presen- 
cia del general inglés. [Oh día solemne! )0b 
época feli^ Si se empaQó tan diáfana claridad 
con el regreso de los franceses, maQana se des- 
garrará el velo tenebroso de la invasión; ma- 
Qana se marchan otra ves para siempre, seño- 
res, con su séquito inmundo de traidores y ju- 
rados y afrancesados. Ved cómo tiemblan, có- 
mo se esconden de vuestras patrióticas miradas; 

{■) Véase La batalla di tos Arapiles ( I ." serie). 
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cómo SU vergüenza lea hace bajar la cabeza 
aute la majestad de naestro puro españolismo 
siu mancha. Enorgullezcámonos, señores, de 
uo haber servido jamás á los franceses, de no 
habernos contaminado jamás con viles maso- 
nes y filosofastros, y digamos con el ángel: Ave 
María:. . Cada cual á su casa, que es hora de 
acostarse, i Viva la Constitución y el Lord y Fer- 
nando VIII (Tumulto y extraordinaria senBa^ 
ción^ acompañada de sonoros bramidos y voca- 
blos, que no lleva en sus blancas páginas el Dic- 
cionario por miedo á ruborizarse,) 
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Salvador subió tristemente la escalera de la 
casa, acompañado de varias personas que 
atraídas del ruido y del temor bajaron, y en la 
meseta donde se abría la puerta del domicilio 
de su señor tío, recibióle, candil en mano, la 
esposa de éste, que le dijo así: 

— No podía ser otra cosa que una barraba- 
sada del sobrino de mi marido. |Todo sea por 
Diosl Este chico tiene la cabeza á las once y 
está podrido de ella. ¿Te han herido? 

— El pueblo de Madrid aborrece este unifor- 
me—gritó Bragas que detrás á poca distancia 
ubía, — y no le falta razón. 

•— Sólo á este loco se le ocurre sacar el sable 
morque le echaron un poco de fango, — dijo la 
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señora de Monsaliid alumbrando para que pa* 
8a«en todos á la sala. 

Componían aquella noche la tertulia, Doña 
Ambrosia de los Linos y sus dos hijas, una de 
las cuales, casada poco antes, vivía en el piso 
tercero del mismo edificio. Ambas eran bastan- 
te lindas, principalmente la soltera, quecauti* 
vaba por su frescura, por sus vivarachos ojos, 
por sus rosados carrillos, marcados aquí y allí 
con vagabundos lunares, por su gracia en el 
mirar y la flexible ligereza de su cuerpo, tanto 
más admirable, cuanto que la muchacha era 
algo medianamente gordita, prometiendo en di- 
versos parajes de su persona que igualaría cou 
los años á au enorme mamá. También estaba 
allí D. Mauro Hequejo, que solía ir t( das !as 
noches, por ser pariente de la señora de Mon- 
salud, y no tardó en presentarse D. Gil Ca- 
rrascosa. 

Lá señora de Monsalud era una mujer de 
presencia no vulgar ni desagradable, pero muy 
gastada y decaída por causas que ignoramos» 
Durante un matrimonio estéril, que ya conta- 
ba trece años, marido y mujer no habían ofre- 
cido al mundo un modelo perfecto de concor- 
dia. Repetidas veces se separaron para volver 
á juntarse; repetidas veces crujieron los palos 
de las inválidas sillas, y volaron por el aire los 
platos desportillados, instrumentos unas y 
otros de la ciega cólera homicida de ambos con- 
sortes. Andrés Monsalud era hombre de mala 
conducta, fatuo, desarreglado, trapisondista, 
embrollón, aventurero; Serafínita pecaba de ca- 
prichosa, holgazana, embustera, y tenía más 
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vanidad que una prÍDceea gustando mucho de 
emperifollarse, y sobre todo de aparentar o^ o< 
sición y suponer posibles muy superiores á lo 
que en realidad tenían ella y su marido, pues 
reunida la fortuna inmueble de entrambos allá 
ae iba con la nada. 

1 Por último, después dé la tragedia de Babi- 
lafuente, Serafinita logró atraer á su marido 
y poner casa en Madrid, y de la noche á la ma- 
ñana, por mediación generosa de un caballe- 
ro francés, dieron á Audiés un regular desti- 
no en la Visita de Propios, con lo cual uno y 
otro estaban tan huecos, que de allí, á tratar 
á Dios de tú, apenas había d canto de una pe- 
seta. Su morada, no obstante, era humildísi- 
ma, porque el sueldo no rayaba ciertamente 
en Potosí; mas Serañnita se esmeraba en au- 
mentar con mil artificiosas combinaciones el 
lustre y aparato de su casa, 

— Puedes respirar tranquilo, sobrino — dijo 
la señora con bondad. — Descansa y se te dará 
un vaso de agua para matar el susto. 

— No quiero agua — repuso bruscamente el 
joven^ paseándose de largo á largo por la sala. 
— ^Tengo que marcharme. 

— iMarchaisel — exclamaron á dúo y con 
desconsuelo las dos niñas de Doña Ambrosia. 

— Este joven gusta de pendencias y de de- 
rramar sangre — añadió ésta. — [Cómo se cono- 
ce que los franceses le crían á sus pechos! 

— Pero al menos — dijo Serafinita, — ¿te qui- 
tarás el uniforme? 

— Sí, hablad de eso á este babieca — indicó 
Juan BragaS; que había ido á fondear junto á 
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" "i¿8 pequeGa de las fragatitaa de Dofia Am- 
ña.— Es muy gabacho este caballero. Los 
os eapafioles extraviados que sirveu en las 
deras de José, están á estas horas cou los 
I y el corazÓD vueltos hacia la madre patria 
;ida; pero éste mi D. Quijote botelleseo^ 
I que su honor le obliga á do abaudoDar á. 
aualla. 

-Hace cosa de seis meses — afirmó Sera- 
ia,' — habría sido grau locura mostrar si- 
ira ua adarme de espaüolismo; pero hoy 
istiuto. Los fraupeses van de capa caída 
lueu tonto será quien se embarque cou 

8. 

-|0b, sí, será un idiotal — dijo Doña Am- 
aia,' — auuque lo mejor habría sido uo ser- 
es DUDCa. 

-Las circauslaacias — añadió Serafiuita, — 
gan á loa hombres á sofocar alguuas veces 
latural impulso y fogosidad patriótica. Ahí 
L mi marido, que uo le hay más español ea 
El la tierra del garbanzo, y, siu embargo, 
¡e arrastrado ó. cierto compadrazgo con los 
iceses, y auu anduvo cou masones y revol- 
)3 malquisto de todo el mundo. Peco de algo 
3Q los consejos de una mujer prudente. Yo 
>raje al buen camino, y como mi familia, 
I uo es ninguna familia de tres por uu cuar- 
ha tenido siempre relaciones con altos per- 
ajes, fácil me fué amarrar á mi esposo al 
ebre de la Visita de Propios. Dióle la plaza 
miuistro francés; ¿pero tenemos la culpa de 
) haya sido fraucéa quien primero echó de 
nueetcos méritos, ó si se (;uiere, los de mi 
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marido, para todo lo qae sea cosa de aritmé* 
tica en cualquiera ofíciua? 

— Si recibimos un pequeño favor de esa ca- 
nalla — gritó con vehemencia Bragas, — 'dióron- 
nos lo nuestro^ y nada tenemos que agrade- 
cerles. Españoles somos, y ahora vayanse con 
dos mil demonios. 

— Lo que hay en esto — dijo D. Mauro Re- 
quejo, que sombríamente había permanecida 
en un rincón de la sala^ sin hablar hasta en- 
tonces, — es que para dar sus destinos á los se- 
ñores Monsalud y Bragas, fué preciso quitár- 
selos á otros, que, pecando de empecinados^ 
mortificaban con cuchufletas y versitos á los^ 
franceses. 

— ¡Nadie hay más empecinado que yo!— ex- 
clamó con furioso arranque de entusiasmo 
Juan Bragas, saltando en medio de la sala, 
con gran regocijo de las niñas de Doña Am- 
brosia. — '¡Viva D. Juan Martín Diez! 

— jViva, viva mil años! — repitió Andrés 
Monsalud, presentándose en la sala, con sem- 
blante reposado y satisfecho, sin duda por la 
vanagloria que el reciente discurso callejero 
había dejado en su ánimo» — |De buena has es- 
capado, sobrinillo! jExponerse á las iras del 
pueblo españoll... Vamos, te perdono; yo tam- 
bién he sido calavera, yo también he sido re- 
voltoso y provocativo y... 

— Afrancesado — indicó con malieia Doña 
Ambrosia. — No hay que echársela de apóstol 
Santiago . 

— ^Un poquillo — repuso Monsalud con turba- 
ción. — Pero de arrepentidos se hacen los san- 
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toB. La prueba de mi 8ÍDceridad la tei 
en la coitñauza de mia amigos. Haiimt 
sionado esta tarde para preparar los feí 

— ¿Para cuando entre D. Carlos Esj 
preguntó la de los Líqop. 

— Para cuando entre D. Juan Martin 
Wellingtou... Un arco de triunfo, ¿qué 
rece á ustedes? Eq mi oficiua hemos i 
coinpouer unos versos, y ver si se b 
carrito. 

— Ya nos cayó que hacer, amigas míe 
con júbilo SertifiDita. — Desde mafiana | 
uios manos A la obra, porque las gui 
de rabo de cometa do son cosa que se 
che en tres dfas. 

— Y luego mucho de bandeiitas y et 
las,— dijo una de las muchachas. 

— Y será preciso que doce 6 catorce 
lias tiernas se vistan de ninfas para ir 
del carro cantaudo el Velintón, 

— Y como haya alegoría, vectirem( 
Bobrioo de dios Marte, — indicó Monsal 

El joven soldado dirigió á su tío ud 
da de desprecio. 

—Estará saladísiojo— dijo DoQa An 
—Mi esposo y padre de estas dos niQas 
Marte cuaudo la jura del otro Rey, y < 
gloria el verle con todo su hermoso cue 
dio desnudo y el chafarote en la mano 
ustedes no alcanzaron á ver tanta prec 

D. Gil Carrascosa, entrando apresu 
la estancia, saludó á todos con amable 
ufa, especialmente á las uiQas. 

— ¿Pues qu¿ — dijo,— todavía eati 
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mozalbete metido dentro de la iudigna librea 
francesa? A estas horas casi todos los españo* 
les que servían á José han desertado. Acabo 
de ver á dos que se escondieron esta mañana. 

'^jHan desertadol— repitió el coro de mu- 
jeres. 

— Fuera esa casaca, sobrino --gritó Mousa- 
lud dirigiendo al hijo de su hermana imperio- 
sa mirada. — |Ayl acuérdate de tu madre, á 
quien no nos atrevimos á dar parte de tu afran- 
cesamiento... Si lo llega á saber, se morirá de 
pena. 

—Te esconderemos aquí — dijo Serafinita, — 
aunque no habrá peligro, pues ellos tienen 
bastante que hacer para ocuparse de tí. 

— Eu esta casa no — afirmó con aplomo el 
tío. — Loa vándalos conocen el rabioso espa- 
ñolismo mío, y de seguro vendrían á buscarle, 
acusándome de haberle impulsado á la de- 
serción. 

— Pues se puede esconder en mi casa, — dijo 
\(\ mayor de las Linas, que era la casada y te- 
nía su nido en el tercer piso. 

—Eso eSf que se esconda arriba, — repitió 
con extraordinaria vehemencia la soltera, con- 
templando aj joven Monsalud de tal modo que 
parecía envolverle con su mirada como ea 
amorosa y blanda nube protectora. 

— Sí, en el tercero. 

— Yo le cederé mi cuarto y mi cama, y dor- 
miré con mi hermana, — añadió la doncella en 
un segundo arranque de generosidad. 

'—Francamente, Domiuguita, tu esposo está 
fuera y no me gusta ver á dos muchachas so- 
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las en la casa coa el dios Marte, — objetó Dofia 
Ambrosia. 

— Paes al sotabanco. Hablaremos al Sr. Pa- 
jitos para que le. ceda un rincóa. 

— Coa que, sobrino, vete despojando de tu 
uniforme. 

El soldado, á quien tal proposición ofendía 
«n lo más delicado de su alma, y que estaba 
á la sazón irritado por la escena de la calle, y 
además por el impertinente charlar de su tía, 
contestó con ardor: 

— Antes me quitaré el pellejo que el unifor- 
me. Meló puse por mi Voluntad, lo tendrá 
mientras exista el ejército á que pertenezco y 
la bandera que juramos. 

— ¿Gres francés? 

— No sé lo que soy, — repuso con desdén. 

— ¿Harás armas contra tus paisanos? 

— No; pero tampoco abandonaré cobarde- 
mente á los que me han dado de comer. 

Monsalud tío rompió en estrepitosas risas, 
acumpafiado por Bragas, Bequejo y Carras- 
cosa. 

— Pero, sobrino de todos los demonios, ¿no 
tienes en mi la norma de tu conducta? 

— Si yo le imitara á usted en esto — dijo el 
joven temblando de indignación, — no tendría 
idea del honor, ni una chispa de vergüenza en 
mi alma, ni en mi corazón el sentinúeuto del 
deber, ni sería digno de que me mirasen los 
hombres. Adiós. Me voy para siempre de esta 
casa y de Madrid. 

El soldado salió resueltamente. Un poco 
atontado el tío» bastante aturdida su esposa. 
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no proDUDciaron una sola palabra para déte* 
nerle. 

—Ese muchacho es un insolente^ — dijo al 
fin la sefiora de la casa. 

— ¡Pobrecitol — murmuró el oficial de la Vi- 
sita de Propios. 

— ]EI se lo pierdel—indicó majestaosamente 
Serafínita. — Ahora que mandan los españoles 
he de confKeguir para tí una buena vara, An- 
dresilo. Serás corregidor de Alcalá, de Ocafia 
6 de Tarancóu. Yo había calculado que Sal- 
yadorcillo nos acompañaría con *un buen 
momio. 

— No se puede sacar partido de e'se mu- 
chacho. 

La niña soltera de Doña Ambrosia había 
llevado el pañuelo á sus picarescos ojos, de 
súbito humedecidos por ignorada causa. 

— jPobrecitol — exclamó con zozobra. — Se 
faa marchado solo. Está expuesto á que le in- 
sulten otra vez en la calle. Le darán golpes, le 
arrojarán lodo, manchándole la frentei el ca- 
bello, la boca, los ojos, ¡ayl los ojos, el uni- 
forme... 

— Esto parte el corazón. jPobre muchacho! 
— exclamó la casada. — Alguien debía salir 
«OD él. 

— iQué falta de caridad dejarle salir solitol 
jSi yo fuera hombre...! 

— La verdad es que puede sucederle alguna 
cosa mala, — dijo Serafínita dando un sus- 
piro. 

. —Usted que es su amigo — exclamó con ira 
la doncella volviéndose á Juan Bragas que á su 
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lado eataba, — ¿[)or qué ao salió co n él pa 
pararla en caso de ua atropello? 

— ¿Amigo? — iiji con doadáu el covac 
— No tauUi. Conocido y uada más... N 
blamos algaaa vez, paseamos juntoa; [ 

— Es usted uQ mil amigo — gritó la a 
cha cou voz temblorosa.— ¡Djjar le par 
ompañtal... Eito se llama deBleallad 
bardfa. 

Jaac Bragas se echó á reír. 

—Pero... 

— H (ga a^ted el favor da no volver i 
girme la palabra en toda la noche, ni 
á mirar'nlQ en su vida, ni estar donde y< 
ni respirar donde yo respiro, ni ponerse 
de yo le vea, ni.,. 

La tertalía fué triste, trislisima. Lob 
bres viendo que no podían alegrar el áui 
lits dos muchachas, ni el de lu señora dt 
ea, ni sacarles palabras que no fuesen 
brescom) nú funeral, pegaron la heh 
D^Qa Ambrosia , y ddiudole á la lengua | 
pació d') dos horas, sio descanso, azotí 
m idio muudo cou la piel arrancada i 
medio. 

VI 



Eu la mañana del df a que siguió á es 
cesos salieron los picos franc eses que c 
baa en Midrid. L?s mandaba el geoeri 
go, y llevaban consigo convoy tan iui 
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que al verlo creeriase que en la capital de Es- 
paña uo quedaba ud alfiler. Desde muchos 
días ajútes ^habían sido embargadoíB cuantos 
coches, carros y calesas rodaban por las calles 
de la villa, y casi toda la servidumbre se ocu- 
paba en ei embalaje de las diversas riquezas 
que José y ios suyos se habían apropiado. Es- 
IOS 8K;fior<;s hacían buena presa donde quiera 
que ponían la mano, y no eran nada melin- 
drosos ni encogidos para esto del incautarse. 
Murat despojó la casa de Godoy y el Keal Pa- 
lacio, y José mandó traer de Toledo, de Va- 
Uadolid y del Escorial cuanto pudiese ser trans- 
portado: esta última circunstancia salvó las 
piedras del edificio. 

Luego que estuvo .*eunida cantidad de cua- 
dros, estatuas, joyas de camarín y sacristía, 
dejando á las Vírgenes y Santas sin un anillo 
' que ponerse, establecieron cuatro depósitos en 
Madrid, los cuales fueron el Eosario, San Fe- 
lipe, Dofía María de Aragón y San Francisco. 
Una comisión separó lo sublime de lo bueno, 
y no siendo fácil . llevarlo todo, dispusieron 
atropefladamente lo primero en cajas, mez- 
clando lo sagrado con lo profano, es decir, las 
bellas artes con los enseres de la casa y coci- 
na del Rey José, y diversos adminículos que 
éste para diferentes fines usaba. Muebles, por- 
celanas, vajillas, armas, añadiéronse al botín. 
Considerando que aun después de tanto des- 
Dojo quedaba en Fspaña alguna cosa de pun- 
ÍQÚlil, según ellos, dada la ignorancia cas- 
iiana, echaron mano a las colecciones mine- 
lógicas del gabinete de Historia Natural y 

4 



50 fi* PB9EZ GALDÓS 

embaularou tainbijéa los depósitos de Ingenie» 
ros y de Artillería y el Hidrográfico. De Si- 
mancas cargaron con lo más carioso que allí 
había. Aquella genie, hasta la historia noe 
quiso quitar. 

Uua caja en que holgaba un poco el toca- 
dor de José (así lo cuenta un testigo ocular) 
fué rellena con los pedruscos y los' minerales 
de la Historia Natural. £ntre uoa masa enor- 
me de cartas geográficas, iba Nuestra Señora 
del Pezy y la Perla anidó con uua montura 
fíaa recamada de plata y oro. Se gastó un mon- 
te de clavos, y por alguuos días las iglesias 
que servían de depósitos y las galerías del Pa- 
lacio Rüeil resouaban cual si en ellas trabajase 
un regimiento de cíclopes. La tabla del Pasmo^ 
que ya se hallaba en estado pésimo, acabóse de . 
rajar, y la pintura, con las sacudidas y golpes, 
se cuarteaba que era una bendición. lOh di- 
vino Jesús! ¡No padeciste más en el Qóigotal 

Completaban el convoy las cajas de guen*a 
llenas de dinero en buen oro y buena plata an- 
tigua, de aquello que ya no se ve, y aeducía 
entonces con su brillo los ojos de los eictran- 
jeros, y con su noble son los oídos de todos. No 
se habían descuidado los franceses en reunir di- 
nero, como gente allegadora y económica, ni 
menos en llevárselo; que si para limpiar de 
vicios á la capital hubieran usado de tanta di- 
ligencia como para limpiarla de onzas, fuera 
esta Villa un paraíso en la tierra. Con el ejér 
cito iban los muchos particulares eomprometi 
dos que quisieron seguirles, y entre los carroi 
de oficio, gran número de vehículos con equi« 
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pajes de empleados altos y bajos. Ofrecían es« 
tos desgraciados individuos espectáculo lasti- 
moso. Si algunos llevaban consigo buen aco- 
pio de víveres y ropa, otros no cargaban más 
que lo puesto, y todos lloraban el hogar aban- 
donado, la paz perdida, el honor en duda, la 
mentándose del gran compromiso en que se 
veían. Algunos hacían de tripas corazón, pro- 
metiéndoselas muy felices en las próximas ba- 
tallas; pero los más miraban sin engañársela 
realidad del molesto vifije, y después la emi- 
gración, el general desprecio y la pérdida de 
la hacienda. 

Desfilaron los carros por el camino de Se- 
govia, pues Hugo quería paf?ar la sierra por 
Guadarrama, y aquella culebra rastrera for- 
mada por interminable f i ¡a de vehículos, que 
de lejos parecían vértebras articuladas, des- 
aparecí ó en la noche del 27 de Mayo, dejando 
á Madrid en poder de los guerrilleros, que al 
instante lo ocuparon, y tras ellos las autorida- 
des españolas. De esta manera y con este des- 
pojo la capital de fiepaña dejó para siempre 
de ser francesa. 

No seguiremos al general Hugo y su con- 
Toy en todo su viaje hasta que en los campos 
de Vitoria perdieron los franceses gran parte 
de lo mucho que habían cogido. Bastantes 
apurillos pasó ^n Cuéllar y en Tudela de Due- 
ro; peñTO al fin logró unirse al grueso del ejér- 
cito francés en Valladolid. 

Reunidos todos, la continua amenaza de Ifls 
livisiones aliadas les hizo muy penoso el ca- 
nillo deede Valladolid á Burgos. Aquí no pu- 
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dieron resistir mucho tiempo, y sin gran pri- 
sa se dirigieroD á Vitoria por Miranda, confia- 
dos en que Wellington no les molestaría del 
I lado allá del Ebro; pero tan admirable combi- 

; ] nación de movimientos había hecho el inglés,, 

- que cuaudo los franceses pasaron el gran río, 

lo pasaban también los aliados por diferentes 

puntos, y ambos enemigos se encontraban 

' frente á ireute en las montañas de Álava y 

Vizcaya. Apretó Bonaparte el paso, juntando 
á los suyos para que desperdigados aquí y allí 
\ no fueran batidos al por menor, y el 19 de Ju- 

nio llegó á la Puebla de Arganzón, donde ^ 
fuerza que quitemos la vista del Rey y de su 
ejército {)ara fijarla en una sola persoua, que 
por ahora y mientras vengan sucesos estupeu- 
dos en la esfera histórica, ha de llevar eu es* 
tas líneas la preferencia. 
^' ¿Y por qué no? ¿Por qué hemos de ver la 

Historia en los bárbaros fusilazos de algunos 
millares de hombres que se mueven como má- 
quinas á impulsos de una ambición superior, 
y no hemos de verla eu las ideas y en los sen» 
timientosde ese joven obscuro? |Si en la His- 
toria no hubiera más que batallas; si sus úni- 
cos actores fueran las personas célebres, cuan 
pequeña serial Está en el vivir lento y casi 
siempre doloroso de la sociedad, en lo que 
hacen todos y en lo que hace cada uno. En 
ella nada es indigiio de la narración, asi coma 
eu la Naturaleza no es menos digno de esta- 
dio el olvidado insecto que la inconmensur 
ble arquitectura de los muudos. 
Los libros que forman la capa papirácea 
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'este siglo, como dijo un sabio^ nos vuelven lo* 
<^8 con su mucho hablar de los grandes hom- 
bres, de si hicieron esto ó lo otro, ó dijeron tal 
ó cuál cosa. Sabemos por ellos las acciones 
culminantes) que siempre son batallas, carni- 
•cerías horrendas, ó empalagosos cuentos de 
reyes y dinastías, que agitan al mundo con sus 
Tifias ó con sus casamientos; y entre tanto la 
vida interna permanece obscura, olvidada, se* 
pultada. Reposa la sociedad en el inmenso osa- 
rio sin letreros ni cruces ni signo alguno: de 
las personas no hay memoria, y sólo tienen es- 
tatuas y cenotufíos los vanos personajes... 
Pero la posteridad quiere registrarlo todo: ex- 
cava, revuelve, escudrifia, interroga los olvi- 
dados huesos sin nombre; no se contenta con 
saber de memoria todas las picardías de los in- 
mortales desde César hasta Napoleón; y de- 
seando ahondar lo pasado, quiere hacer revivir 
ante sí á otros grandes actores del drama de 
la vida, á aquéllos para quienes todas las len- 
guas tienen un vago nombre, y la nuestra lla- 
ma Fulano y Meiígano. 



VII 



Olvídese la importuna digresión, y sepan los 
que en ello tuvieron interés, que antes que el 
ejército' de José pasase el Ebro, llegaron á la 
Puebla de Arganzón las tropas de una división 
que custodiaba parte del convoy. Fué esto, si 
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110 noteiiten las noticias que coq pr 
de rerldicaa se me haa dado, bacía 
de Junio. El gran convoy venia d 
CSIT08 del pequeño detuviéronse en 
A lae inmediaciones del pueblo, y Iae 
paitiéroDSe por las casas y caseríos 
gar viveres. En las imnedi&ciones i 
veíanse grandes masas de soldados: 
Hería, allá rolumuaa que iban de nx¡ 
otro;<eQ lo más apartado la itnped 
largaB fílas de vehículos que despuf 
descanso debí un seguir adela ule. 

La Pueble de Arganzóii, como L 
pefltre, había dejado las ociosas plun 
que de por eí no fuese aquella villa 
dora, liabiiHJa despertado el rumo 
tropa y de los tambores aia cesar bal 
fundiendo su rouco son con el can 
gallos que en todos los corralas ent 
iilegre grito de alerta. Veíase ¿ loE 
liabitantes salir de sus casos y junti 
irillos. Los ancianos preguntaban i 
ganado ya la batalla, y advertidos < 
quejábanse de la mucha tardanza c 
ter, propia de los tiempos nuevos, a 
que en otra ocasión ya estarla todo 
do y el asimto resuelto. Las mujeres 
casa en casa pidiéndose provisione 
eonderlas, pues loa franceses que ( 
lan considerable rodeaban el puebl 
lían pronto lo que no se hablan 1 
guerrilleros el día anterior. 

£u lae tabernas, los taberneros 
uianoa para tanto despaclio, y muy 
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dos escanciaban á los franceses, pues en esto 
del vender y ganar dinero no hay nacionea: 
ellos qnisieran tener un Océano de aguardiente 
y vino, que junto con algunas pipas de linfa del 
Zadorra les hubiera hecho millonarios en un 
par de años de guerra. 

Un joven sargento avanzaba solo por las ca- 
lles de la Puebla, evitaudo al parecer la coni - 
pañfa de sus camaradas franceses, y más aún 
la vista de los habitantes de la villa. Así es 
que cuando veía un grupo en la puerta de una 
casa, se apartaba tomando distinto camino. 

— ¿No es aquélla la cara de Salvadorcillo 
Monsalud, el hijo de la señora Fermina la de 
Pipaón? — decía una mujer viéndole pasar. 

— Parece que es aquélla su cara; pero no su 
cuerpo, que es cuerpo y uniforme de francés 
el que ha pasado. 

— Adelantadas estáis — decía un tercero.^- 
¿Pero no sabéis que Salvadorcillo Monsalud, 
engañifado por su tío, ha sentado plaza en la 
guardia del Rey José? 

— Cierto es, aunque no lo participó á su ma- 
dre por vergüenza; y cuando la señora Fermi- 
na lo supa, estuvo llorando tres días, y aún no 
lo quería creer, siendo tal su pesadumbre por 
esta traición de Salvador, que la buena mujer 
dice que más quería verle muerto que sirvien- 
do á los franceses. 

— Y tiene razón. ¿Mas para qué dejó que el 
muchacho fuese á Madrid, donde todo es co- 
rruptela y picardía? — dijo un personaje á quien 
todos oían con respeto, y que era, si nuestras 
noticias no son falsas, el boticario del lugar.-— 
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Pero esto pasa á todos los muchac 
tienen padre, 6 mejor, á aquéllos < 
cido del pecado y de udíód oefand 
diablillo de Salvador Moosalud, qi 
be de qué tronco vído ni de cuál ce 
ña Fermiua este mal sarmieuto. 

El jurado se detuvo ante una ca: 
io humilde, en cuya puerta no se í 
alguna. Miró á las ventanas, y las v 
Un gallo cantaba dentro, y dos ó I 
Batieron á la calle sacudiendo sus p 
coleando el suelo, no tardando 
tras ellas el gallardo esposo. Poco 
gato asomó por la puerta entreabie 
tuvo sobre el umbral, relamiéndose 
tera satÍBfacción los largos bigote 
contempló un instante con interés 
aquellos sares, y se acercó para ent 
jando al gato, que asustado corrió 
tro. Las gallinas y el gallo, sobr 
también y cambiando algunas cae 
ses, iiuyeron por la calle adelante. 

Monsatud se asomó por el liueci 
tornada puerta. La emoción de i 
tan vira, que le temblaban las m 
nedas sobre las viejas tablas y I( 
clavos; apenas podía sostenerse en 
del desmayo de su cuerpo y de la fl 
viosa que experimentaba. Miró ha( 
reiaseiin patio pequefio, y en el fo 
bitación obscura, dentro de la cu 
gufanlos maderos de un telar. Mg 
templó durante ua rato aquel liumí 
y copiosas lágrimas se agolparon 
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De repente una mnjer de edad madura apa-^ 
recio en la habitadón del telar, volviendo los 
trastos de un lado para otro y barriendo des- 
pués. Volvíase de vez en cuando hacia un si- 
tio donde debía de estar otra persona con quien 
hablaba, á juzgar por sus gestos expresivos. 
Junto á la raujer apareció luego un perro, que 
saltando y enredando entre sus pies la estor- 
baba en su faena, recibiendo un ligero escoba* 
zo que lo decidió á salir al patio. 

— No me espera — dijo para sí oprimiéndose 
el corazón, que parecía querer saltársele del 
pecho. — ¡La pobrecita se sorprenderá y se 
alegrará tanto... I Este momento vale por todas 
las pesadumbres que ha padecido durante mi 
ausencia. 

La puerta rechinó, y el perro faó 'saltando y 
grufíendo amorosamente al encuentro de Sal- 
vador. Este se precipitó en el interior de la 
casa. Doña Fermina, mirando hacia el patio 
muy sobresaltada, vio al joven que hacia ella 
corría con los brazos abiertos, diciendo: cjMa- 
dre, madre, aquí estoy!» La buena mujer aba- 
lanzóse á recibirle con expresión de frenético 
contento; mas al tocarle con sus manos y al 
verle casi en sus brazos, su semblante se alte- 
ró de súbito, lanzó una exclamación de espan- 
to, y cerrando los ojos y echando la cabeza 
atrás/ cual si descargase sobre ella el rayo do 
instantánea muerte, cayó sin sentido al suelo. 
Sus labios contraídos apenas pronunciaron 
jsta frase, empezada con ardiente cariño y 
concluida con terror: 

— ¡Hijo mío!... |francésl 
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VIII 



'i .. 



El militar, aturdido por tan inesperado como 
funesto accidente, y no comprendiendo bien lo 
que había oido, creyó que la excesiva alegría 
la liabia desconcertado. Mas antes de acudir 
¿ los remedios que el paroxismo reclamaba, 
hincóse en tierra, y besando y abrazando á su 
madre, la llamó con los nombres más tiernos 
y afectuosos, seguro de que su voz la desper- 
taría. Salvador no había visto aún á otr» ipa- 
jer que en la estancia estaba: era una vieja 
flaca y amarillenta, de ojos ardientes y vivos 
como ascuas, descarnadas y picudas manos, 
una de las cuales oprimía el puño de un bas- 
tón negro, mientras la otra se alzaba acompa- 
sadamente á la altura de la cara, para servir 
de signo visible y movible á su extraño len- 
guaje. No la vio Monsalud hasta que se acer- 
có á él, y poniéndole lo3 cinco amarillos pali- 
troques de su mano sobre la pechera del uni- 
forme, le dijo con terrible ironía: 

— Acábala de matar, verdugo; acaba de 
matar á tu santa y buena madre. 

Salvador miró á la vieja, y aunque de an- 
tiguo la conocía, su triste aspecto y la áspe- 
ra y desapacible voz produjéronle impresión 
muy extraña, especie de frío intenso y doloro- 
so en el corazón, cual si con una aguja se io 
atravesasen; erizamiento nervioiso y acritud ea 
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lo8 dientes, como lo que se siente al contacto 
de las eosas acedas y frías. 

— Por Dios, Doña Perpetua, dígame usted: 
¿qué tiene mi madre? — exclamó el joven. — 
¿Está mala? 

—¿Eres tú la causa, y lo preguntas? — aña- 
dió la vieja, poniendo su mano sobre la frente 
de la desmayada. 

Luego, paseando sus dedos por la pechera 
del levitón de Salvador, y tentando la botona- 
dura adornada con águilas, y metiéndolos des^ 
pues entre la lana del sombrero y deslizando* 
los por las carrilleras de cobre, dijo: 

— ¡Traes sobre tí esta infernal vestimenta 
francesa, y preguntas lo que tiene tu madre! 
¡Pobre Ferminita! |Se resistía á creer tan 
grande infamia en el hijo que llevó en sus en- 
trañas y crió á sus pechos! ¡Pedía á Dios fer- 
vorosamente que no fuese verdad lo que le 
habían dicho; sii alma se consumía en hon- 
das tristezas, y sin consuelo pasaba las noches 
llorando tanta afrenta! La muerte del hijo qoe 
perece en los campos de batalla destroza ^ 
corazón, pero no afrenta; la traición del hijo 
desvergonzado que comete la infamia de pa- 
sarse al enemigo, es el más vivo de los dolores^ 
de una madre española. 

— Usted está loca, madre Perpetua— dija 
Monsalud rechazando á la vieja con desdén.— 
Mi madre es una mujer sencilla: ya compren- 
do que entre usted y el cura le lian trastorna^ 
do el juicio con eso de traiciones y afrentas.^ 
Sonrado soy. Mi buena madre no me ahorre^ 
cera por el iraje que llevo* 
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—¡Monstruo! — gritó ta vieja agit 
palo. — Huye de aquí. Vete con esoi 
que te hau catequizado; veto cou Sata 
«9 tu amo; vete^l negro Infierno, q 
casa. D^ja á esta eanta mártir que ; 
llorado como perdido para siempre. Ni 
hijo: tú no puedes Uaber nacido eu es 
ui en este honrado país... Vete, vete 
judio; raag ¿qué digo? ¡francéAl 

El apostrófalo mir6 & la vieja; mas 
bardarse siguió ésta vituperándole coa 
za y el aplomo de quien tieue la BegurJd: 
res¡>etada. Vestfa Üoña Peipetua el 
las antiguas duedas, con toca blaiioa 
limpia, manto y saya negros, peudiei 
cintura un luengo rosario, y del pecho 
madera sencilla. A pasar de los miich 
8U talle era derecho y apañas se eucor 
poco a' andar. lududabbmaute hab 
aquilino perñi de la vieja cierta euergí 
tuosa que hacia recordar, á qnieu las 
visto, las sibilas rigurosas y ceñudas 
por la inspiración artística. Acartonad 
no tenía la repnguante escualidez con 
pintan á las brujas. Expresábase con 
hasta con elocuencia, y su voz retutr 
los oídos como una campana de mw 
mas no rota todavía. 

Para'^UB nuestros lectores no car 
todas las noticias necesarias respecto é 
guiar tipo, les diremos que la madre D 
petua tenía cien a&os cabales, no ht 
ciertamente en proporción su acal 
«on su mucha edad, que á la vista m 
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exceder de los setenta. Era uua doncella seca* 
lar nacida en la Puebla de Arganzón á poco de 
establecerse en Espaflu Felipe V, y que nun- 
ca había salido de aquel pueblo.^ Dedicóse des* 
de su juventud á obras piadosas, mas sin afi- 
cionarse al claustro; gustaba de la independen- 
cia y de andar de casa en casa comadreando, 
y trayendo y llevniído noticias, dichos é ideas^ 
libando aquí y mehficando allá cual las abejas. 
Así creció y fué echando días y años como el 
<^íg'o> y pasaron ante ella tres generaciones 
de pueblos y tres generaciones de reyes y vein- 
te guerras, y ella pasó de un siglo á otro coma 
quien atraviesa una puerta para pasar de la 
sala á la alcoba. 

Su vida austera, y los buenos consejos que 
daba para reconciliar matrimonios y dirimir 
contiendas, para transigir desavenencias y 
acomodar caracteres juntamente con su bue- 
na manderecha para establecer la concordia 
en todas partes^ diéronle gran reputación en 
la villa. Respetábanla mucho» y cuando abría 
la boca, e'ontieuere omnes. Como era tan. larga 
su vida y tenía mucha experiencia de las co- 
sas físicas y.morales, tomábanla toados por con- 
sejera. Sabía curar males de varias clases, y 
conocía mil salutíferas yerbas y untos, ade- 
más de toda la farmacopea casera, mezclando 
en hórrido caos la medicina y la religión, lo te- 
rapéutico y lo supersticioso. Enciclopedia del 
alma y del cuerpo, reunía el total saber y sen- 
tir de su país en aquella época. 

Kezaba por todos los muertos y reía por to- 
dos los nacidos. No había bautizo, ni duelo^ 
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DÍ bode & que no asistiese, disfru 
m^r del festlu, ciiaado lo habla. 

tar especies diversas de cuentos i 

algunos beróicoe, muchos de picaros, tahúres 
y guapo», y los más de devoción ó de brujería?, 
males de ojo, miedos j otras cosas divertidas 
que embobabaD á los chicos y á tas mujeres. 
Ningún asunto doméstico, social ni rehgiosa 
tenia para ella secretos, y era la ciencia suma 
«D teología de aldea, en economía al pornae* 
aoT, ei) culinaria y en filosoffa burda. 

A los pocos minutos, comenzó Doña Fermi- 
na á querer Tolver de su síuuope. La V ieja ha- 
bía ti-afdo agua eu una escudilla y le rociaba 
el rostro diciendo: 

— Ya vuelve en sí; aunque para ver lo que 
tiene delante, más valiera que sus ojos no se 
abrieran jamás á la luz. Vele, te digo: tu ma- 
dre te llora muerto; no turbes la pez de su al- 
ma poniéndotele delante en esa forma abo- 
rrecible. 

Monsalud, sin escuchar é. Doña Perpetua, 
alzaba & su madre del suelo y cuidadosameu- 
te la sentó e» su sillón. Sosteuieodo con sus 
manos la cabeza de la infeliz mujer, le decía: 

— Madre, soy yo, soy Salvador, el mismo de 
siempre, el hijo querido. ¿Por qué se ha asus- 
tado usted al verme? El vestido no hace al 
homlH-e. 

Doüa Fermina, viendo el rostro de su hijo 
cerca de si, le dio mil besos amorosos; mas 
después apartó la cara y extendió los brazos 
para rechazarle. 

—¡Mi hijo... francési...— repitió cod el mis- 



r 



•»Y' 



EL EQl IPAJE DEL KEY JOSÉ 63 

mo tono de angustia y terror...— ¡Ese traje!... 
[Era verdad! 

— ¡Y el muy . bribón se eñapefin en seguir 
aquí atormentándote, Fermiuita! — exclamó 
con desabrimiento k vieja. — ¿Hase visto des- 
vergüenza semejante? 

— ^¿Qué delito he cometido?— dijo Monsalud 
con viva congoja, estrechando entre lassuyaí^ 
las heladas manos de su madre, y de rodillas 
anteella, — ¿Qué habré yo hecho para que us- 
ted fie desmaye, madre, cuando me ve, y esta 
buena mujer me mande huir? 

— ¿Qué has hecho? — repitió la madre con 
estupor. — Te has pasado á los franceses, estás 
maldito de Dios y de loe hombres, tocado do 
herejía, perdida para sienipre tu alma, y con- 
taminada yo también por haberte parido y 
criado. 

— ¡Qué horribles palabras y qué espantosa 
idea! — exclamó el joven procurando reir, pero 
con el akaa destrozada de vergüenza y dolor. 
— ¿Tantos males ocasiona este capote que 
llevo? ;OhI madre querida, yo conocí que hacía 
mal, yo resistí, conociendo que era uaa falta 
servir á los enemigos de mi patria; pero me 
moría de hambre, y además mi tío tenía mu- 
cho eropefto en que yo sirviera á los franceses. 
Una VC5& dado este paso, ya no puedo volver 
atrás, porque el honor me prohibe vender á 
los que me han dado un pedazo de pan pam 
vivir y una espada para que les defienda. Si 
^r esto he perdido el amor de mi madre, de 
la única persona que en el mundo me ha que- 
rido, de la que me dio la vida, de aqtiélk á 
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quien he cousaf;rado siempre It 
que alguBos mal iuteiicloDadoa ' 
zufiado su alma cod bajos seut: 

— No, yo te amo siempre — i 
miua, no puliendo resistir el au 
besar á su hijo y regar cod ard 
RUS mf^jillas, aunque DoQa Fer 
á menu<lo entre los dos sus me 
— yo siempre te quiero; pero 1 
mentó aute Dios de no admitir 
cho, ni darte mi bendición, ui I 
no abjuras tus errores y maldio 
infernales, si no reniegas de e8< 
ñas á la patria y al deber... Mi 
exigió este juramento, y lo h 
consejo de respetables personas 
consuelos tierafsimos en esta úl 
ra que ha caído sobre mí. 

El joven, cubriendo con an 
rostro, llori}; mas de súbito est 
ta indignación en su alma, y : 
las dos mujeres, púsose en e 
pieza. 

— Mi honor— gritó coa voz 
suelta, — me impide desertar; j 
amor de mi madre, y se me ar 
porque no quiero ser desleal 

Suiero vivir,- Aquí tengo una e 
esen valuándola, — y no me f 
atravesarme con ella el coraxói 
Dofia Fermina se arrojó Uor 
de BU hijo. La mujer secular pe 
ciosa, fría, clavada en su silla, coiuempiauui 
la patética escena como una estatua de cartói 
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que dentro de bu pasta encolada tuviera un 
alma observadora* Sus ojos negros clavábanse 
en el joven con aterradora fijeza. 

En aquel instante entró un nuevo persona- 
je. Era un anciano fornido y alto, de rostro 
sanguíneo, duro y tosco, mas no' desagradable 
por cierto; mirar franco y campechano que lo 
animaba y hasta le embellecía. Su cabeza 
calva apenas se exornaba económicamente 
con un cerquillo de blancos pelos esporádicos 
sobre las sienes y en el occipucio; su cuerpo 
era bravio, imponente, recio, como de varón 
hecho á las intemperies, á las luchas con hom- 
bres y elementos. Vestía negro traje talar, 
llevado con desenvoltura y abierto por delante 
para poder introducir fácilmente las manos en 
el bolsillo ó cuadrarlas en la cintura, como á 
menudo lo hacía aquel hombre, dueño de dos 
manos enormes, velludas, que sabían llevar el 
arado, la espada y la hostia. Era D. Aparicio 
Kespaldiza, cura de la Puebla de Arganzón. 

Mirando al mancebo, más bien con lástima 
que con rencor, le dijo: 

— Ya sabía que estabas aquí, desgraciado. 
Te hacíamos muerto, muerto con la muerte de 
la deshonra, que deja el cuerpo vivo. El alma 
Be va y queda la vergüenza. 

Luego, acercándose á Doña Fermina, que 
deshecha en lágrimas recibía consuelos y ca- 
ricias de la beata, le dijo: 

— ¡Señora Fermina, valor!... El sentimiento 
materno es el más fuerte de todos. No trate 
usted de vencerlo: al contrario, desahogue su 
pecho, llore hasta mañana. Este hijo muerto 

5 
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ea quixáfl pertlido para siempri 
oitar, si se abraza á la cruz < 
seré el primero que le reciba ( 

— Y yo — repitió la beata, i 
Iraseu en la eugrudada máscí 
compaeióu, ui alegría, oí seut 
— yo también le abriré mis br 

— Hijo mío — dijo Doáa Fer 
se de rodillas ante Salvador 
maoos, — vuelve en íi; deja esi 
nales, abaudoua & los que t 
Uirua á la patria, y recibiráa 
tu madre y el amor que siemp 
te Leugo á pesar de tu borribl 
por Jesucristo cruciScado, poi 
te euseQé, por el agua que en 
cibiste, por el Pan eucarlslico 
en tu cuerpo; hazlo por mí, [ 
buea uombre, que paraeiemp 
este pueblo; por mi trauquili< 
cobraré siu tí; hazlo por el seQ 
Ira aldea, que te euseüó los i 
la doctriua, la lectura y eacritu 
lo poco qa<d sabes; hazlo po 
Perpetua, que uos da tau bu 
más de una vez te ha éntrete 
tau bellas historias; hazlo, ei 
los que te amau eu esta villa 
Pipaóu, donde no sé si por ^ 
desdicha mía uaciste. 

Moasalud, enternecido por 
te que agitaba hasta lo más 
como la tempestad el Océam 
tado eu un escabel, y con los 
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áilkis y la cabeza enc8jada entre las palmas de 
hiei manos^ lloraba en silencio. El témpano co- 
losal y endurecido de sa entereza se desleía 
poco á poco. 

— ^Y lo qne es ahora — dijo el cura para fa- 
vorecer el deshielo,— los franceses van á ser 
destrozados. |Pobrecitos de los que se unan á 
ellos! 

— Bueno— -dijo Salvador alzando de repente 
la cabeza; — déjenme que lo piense. Eso no se 
puede decidir en un momento: los que estamos 
acostumbrados á cumplir con nuestro deber 
y á obedecer á nuestros superiores... 

— No hay ningún superior que tenga sobre 
Ü más autoridad que tu madre — dijo el cura, 
paseándose por la habitación con las manos á 
la espalda; — tu madre, personificación viva de 
la patria, que á todos sus hijos gobierna y di- 

Doña Fermina corrió á abrazar á su hijo, be- 
sándole cariñosamente en la frente y en las 
mejillas. 

—Querido niño mío— le dijo, — veo que es- 
tos dos excelentes amigos te van convenciendo. 
Dejarás á esos perros franceses, devolviéndome 
la tranquilidad y poniéndome en paz con mi 
conciencia y con Dios. Siéntate, descansa; te 
esconderemos para que no puedan verte los 
vecinos con ese endiablado uniforme... 

— Es Qtta imprudencia que le tengas en tu 
isa mientras de todo en todo no se convierta, 

-dijo la santa con severidad. 

— ¿Y qué importa?— repuso Doña Fermina, 

bndida de la intolerancia de sa consejera. — 
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Mi hijo eatá arrepentido. £1 { 
hauíbriento y fotig&do. Lo prío 
ga salud. 

— Puede quedarse — afirmó 
celoso que la beata. — Salvador 
obacUo... ha dicho que to pe 
bueu uatural y mucha iutelige 
todo, el deber le ordeaa serv 
Aquí donde me ves — añadió c 
medio de la estaocia en actíluí 
íoy dispouléodome para salir p 
amigos... Ya sabes que mi pui 
jor de toda la tierra de Álava. ] 
oi^aiiizar uua partidilla, para i 
LoDga. ¿Qué te pai-ece mi pro, 
mirablel Loa hombres se debei 
es preciso que nosotros, los ( 
cierta jerarquía, demos el ejem; 
La ocasión es solemne, y oingí 
de permanecer en au casa. ^ 
cerca, y es preciso ayudarle, 
auimaa? Yo uo espero sino á qi 
ñacerrada D. Fernando Garro 
bre muy entendido en guerras, 
él... Serás un buen escopetero, 

— Siéntate, hijo — iadieó la n 
do que el joven no se entusias 
mente con el bélico ardor de Re 
Á aderezar algo de comida. Esl 

— No tengo ganas de comei 
mozo, profundamente abstrald 

La madre le miróeon descon: 
duda en su abatimiento pensal 
nuevas vacilaciones. 
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— He dicho que lo pensaría, ¿uo es eso?- 
murmuró Monsalud sin pensar en comer. — 
Pues bien: lo pensaré... déjenme pensarlo todo 
«1 día... Es cosa grave... £1 convoy que be 
custodiado y que lleva el general Maucune, sa- 
le ahora mismo; pero yo no saldré hasta ma- 
ñana con el convoy grande. 

La madre y los dos amigos permanecieron 
mudos, y sin pestañear le observaron. Luego 
abrazó el hijo á la madre, y sonriendo dijo: 

— Volveré más tarde. 

Cuando salió déla habitación, la vieja se ex- 
presó así: 

— ¡Perdido, perdido para siemprel i 

Más optimista y generoso el cura, tranquUi* 
«6 á la afligida madre, diciendo: 

— Es nuestro. 



IX 



Para mayor claridad de sucesos que han 
^e venir, Dios mediante, no estará de más refe- 
rir algunos antecedentes relativos á las prin- 
<}ipales personas de esta historia. Era Doña 
Fermina natural de Pipaón y rama del tronco 
de una honradísima é hidalga familia; mas 
Dios, quiso que en ella y su hermano tuviese 
fin el lustre de su casa, pues quedando huér- 
fanos en edad temprana, mientras él derro- 
chaba en Maárid toda la fortuna paterna, sufrió 
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ella una desgracia irreparable que por siempre 
la condenó á la obscuridad y á la vergüenza, 
con lo cual acabó para el mundo, y en el olvido 
quedaron las nobles prendas de su alma y su* 
períor mérito. 

Una herencia de poquísimo valor y un pleita 
enfadoso lá obligaron á establecerse en la Pue- 
bla en 1811. Vivía allí con modestia y muy 
retirada; pero la trataban algunas personas, j 
entre ellas asiduamente Doña Perpetua y ek 
cura, que bien pronto ejercieron en su ánimo 
grande influencia, convidándoles á ello la gran 
sencillez y bondad de la piadosa mujer. Doña 
Fermina no era vieja aún; pero habíala desfi- 
gurado la negra tristeza que en todos tiem* 
IOS llenaba su alma, y, finalmente, el pesar por 
[a ausencia de su hijo. Los amores de éste con 
cierta joven de la villa, y sus cuestiones y 
disputas con otro muchacho, hijo de acomo- 
dados padres, obligaron á Doña Fermina á 
enviarle á Madrid, donde hizo lo que ya sabe- 
mos, y se entregó en cuerpo y alma á los fran- 
ceses. 

Después de la conferencia antes referida, sa- 
lió Monsalud á la calle y vagó por las princi* 
pales del lugar, tan ocupado por sus pensa- 
mientos que á nada atendía, ni paró la aten- 
ción en lá mucha gente que le miraba. Su ente- 
reza había sido muy quebrantada por la lasti- 
mosa escena de la mañana, y la deserción que 
antes le parecía un hecho deshonroso, contra 
el cual á voces protestara su pura conciencia, 
se le representaba al fin no sólo como natural, 
sino como en alto grado laudable y meritorio» 
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£1 grande amor que á su madre tenia, y el pres- 
tigio de las dos religiosísimas personas de que 
se ha hecho mención, habían trastornado sus 
ideas, abierto nuevas vías á su pensamiento, y 
cambiado el modo de ver las cosas de la vida 
y especialmente de la guerra. 

— Es indudable — dijo parasf, — que el deber 
que hacia mi patria tengo anula todos los de- 
más deberes... Al nacer contraje con mi patria 
el compromiso tácito de defenderla, y este 
compromiso anula también todos los juramen- 
tos posteriores... Vayanse los franceses con 
doscientos mil demonios:.. ¿Pero una concien- 
cia honrada puede consentir el abandono trai- 
dor de los que nos han hecho un beneficio, y 
el hacer armas contra ellos, aunque sea en las 
filas de la patria? No: en caso de desertar renun- 
ciaré á mis grados militares, romperé mis cha- 
rreteras y, dejando á los franceses, me retiraré 
á mi casa resuelto á no volver á tomar un fusil 
en la mano. 

Así discurría, balanceando su voluntad de 
un lado para otro, pero inclinándose más del 
lado de la deserción. AI fin sus pensamientos 
tomaron vuelo por distintos espacios, y puso 
en olvido á franceses y españoles: en aquel 
mar agitado de sus ideas sobrenadó lo que so- 
brenada siempre, y todo lo demás se fué al 
fondo. Mirando las verdes copas de árboles 
que se elevaban sobre los tapiales viejos de 
una huerta entre irregulares tejados, dijo ha- 
blando consigo mismo: 

— ¿Estás ahí, Jenara? Todo sigue lo mismo: 
árboles, casa, cielo y tierra, el aire y el sol, y 
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lo mismo también mi corazón, que antes deja- 
rá de latir que de quererte. 

Los redobles de tambor que sonaron en Ins 
inmediaciones del pueblo le obligaron á seguir 
adelante. 

—Como la división no se pone en niarcha 
basta mañana temprano — dijo,— tengo tiempo 
de pensar lo que debo hacer; vamos al cam- 
pamento y esta noche... Esta noche veré á Je- 
nara aunque me s^a preciso degollar á su ma- 
drastra y ahorcar á su abuelo. 

Pensándolo a*^í, fué al campamento llama- 
do por su obligación; mas nada le ocurrió eu 
él digno de contarse, por lo cual apresuramos 
la narración, acortando el día y transportando 
á nuestros lectores á la apacible y obscura no- 
che, cuando Monsalud dirigióse solo y con el 
alma llena de ansiedades entre dulces y dolo- 
rosas^ á los mismos tapiales de tierra que por 
la mañana vimos, descollando sobre ellos la 
frondosa arboleda de una huerta. 

Llegó el joven, y reconocidos los contomos 
de la casa para ver si alguien le observaba, 
cerciorado al fin de que en las callejas conti- 
guas no había curiosos ni rondadores, tomó 
una piedrecilla y la arrojó contra la única ven- 
tana de la casa que á la huerta daba. Luego 
articuló hábilmente unos silbidos que parecían 
d canto de un pájaro nocturno; mas ninguna 
aeftal de ia casa contestó á su extraña música 
basta la tercera repetición. 

Abrióse al fin la ventana; pero no cono- 
ciendo Salvador la persona que en el obscuro 
boeco apareciera, y receloso de que fuera el 
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fiuspicaz nbuelo ó la vigilante madrastra, ca- 
lló y ocultóse en las densas sombras que pro- 
yectaban las cercanas paredes. Poco después 
creyó sentir pasos en la huerta y el tenue rui- 
do de las matas que se rozaban unas con otras 
apartándose para dar paso á un vestido. Acer- 
cóse entonces muy quedito á la empalizada 
que protegía la entrada de la huerta, y que en 
sus tablas carcomidas tenía grietas, agujeros y 
beivdiduras suñcientes para dar paso libre á la 
palabra durante la noche y aun á la vista du- 
rante el día. Conocía el Joven aquellos viejos 
maderos, la disposición de sus huequecillos y 
claros como se conoce el traje que se ha usa- 
do muchos años. Al pegarse á ellos, su cora- 
zón más que su oído le dio á entender que por 
dentro suspiraba una persona. 

— Generosa, — dijo aplicando los labios á 
una juntura por donde difícilmente podía pa- 
sar un dedo. 

— Salvador— repuso desde el contrario lado 
una dulce y conmovida voz, como gemido del 
viento entre las hojas. — ¿Eres tú? 

— Aquí estoy, siempre tuyo, siempre que- 
riéndote, muriéndome, Jenara, por tí — dijo 
Monsalud oprimiendo su cuerpo contra las frías 
y duras tablas.— Dime si me has olvidado, si 
quieres á otro. Jenara, estás aquí y no puedo 
verte. ¡Maldita noche!... ¿Me has olvidado? 
¿Me quieres todavia? 

—Sí — repuso desde dentro la dulce voz, — 
le quiero. ¿Por qué has estado tanto tiempo 
sin escribirme? ¡Cuánto me has hecho llorarl 

— Jenara — murmuró el joven apoyando su 
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frente abrasada sobre la madei 
deditos por esta rendija de la dei 

Dos blancos dedos apareeierot 
dijfl, moviéndose como dos culeb 
lud, después de imprimir en ell 
beeoa, los estrujó eutre sus mant 
la macbacba los retiró diciendo: 

— Me lastimas, Salvador. 

— Jenara, soy muy desgraciad 
infeliz de los bombres. Déjame 
pues viéndote, aunque sea un i 
será menoB penosa la vida. 

^¿Por qué eres desgraciado? 

— ¿Por qué...? — repuso e! joven 
porque no te veo, porque tu abu 
drastra no quieren que seas pan 
ra, por Dios, rompamos estas tal 

— ¿Estás loco? Deja las tablas ' 
hablemos. Aún no sé si podré es 
cho tiempo. 

—¿Los de tu casa duermen? 

— Sí; pero mí abuelo tiene el e 
gero, y como todos bemos de ma( 
na para ir á Vitoria, se ba acosta 
al menor ruido, Salvador, sald 
león. 
. —¿Te vas á Vitoria? 

— Sí: el abuelo teme que los fr 
truyan esta villa. Allá estamos n 
¿Irás tá por allá? 

—Tal ves. 

— Perú no me has dicho Us 
dwgracia. Yo también soy desgr 
go un pesAr que me destroza el i 
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por qné? Porque te quiero, Salvador— dijo Itt 
muchacha con acento quejambroso, — porque 
te quiero mucho, porque desde hace dos afios, 
desde que tú y tu madre vinisteis á establece- 
ros en esta villa, te estoy queriendo. 

—¿Lloras, Jenara? — preguntó Monsalud, 
oyendo los sollozos de su amiga. 

—Sí, lloro.. • Pero de tí depende que me 
muera de dolor 6 que sea muy feliz. Res- 
póndeme. 

—¿A qué? 

— Salvador, Salvador de mi alma, en la Pue> 
bla se ha dicho que te habías pasado á los fran- 
ceses. Hoy mismo dijo mi abuelo que estabas 
entre los vándalos que llegaron anoche. Yo 
no he querido creerlo; se me ha resistido creer- 
lo: dime si es verdad, dime si te has pasado á 
los franceses; y si es cierto, Salvador, no vol- 
verás á oir una palabra de mi boca, ni me ve- 
rás. Jenara ha muerto para tí. Jenara te 
aborrece. 

Monsalud se quedó yerto y frío y sin hablar 
Halado sudor corría por su frente, 

—Jenara — dijo haciendo un esfuerzo para 
atraer la palabra de su agitado corazón á sus 
trémulos labios, — ¿por qué has de tomar tan 4 
pechos...? 

— Contéstame pronto, — repitió la voz. 

El joven vadlo un momento y despoét 
dijo: - 

— Pues bien: es mentira. 

— ¡Salvador, has dicho que es mentínd — 
xclamó Jenara alzando la voz.— ¡Bendita soa 

1 boeat ¡Bendita sea tu almai Todo mentiía; 
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invenciones de la gente, envidia también do 
tus buenas prendas. 

— Invenciones, envidia,— repitió sordamen- 
te Salvador. 

— Pues tú me lo dices, lo creo — dijo la mu- 
<shacha. — Nunca me has dicho sino la verdad. 
No sé de dónde ha sacado la gente tal noticio- 
ta. Dijeron que te habían visto hoy por el pue- 
blo vestido con un uniforme verde y un som- 
brero de piel. 

Monsalud calló. 

— Hace un momento, Salvador mío, me 
quedé dormida; soñé primero con tu uniforme 
verde y tu sombrero de piel, adornado con un 
águila dorada. |Me causabas horrorl A pesar 
de tanto como te he querido, viéndote de 
aquel modo me parecías el más aborrecible, el 
más espantoso de los hombres. 

Salvador sentía en su garganta un cerco de 
hierro que le ahogaba. Era la gola con la in- 
signia imperial. Bajando hasta su pecho le 
mordía el corazón, y el águila majestuosa que 
exornaba su frente no le hubiera quemado el 
cerebro con más violencia si fuera una llama. 
El desgraciado joven sentía en su interior una 
ansiedad semejante á la agonía que precede á 
la muerte. 

— Pero después — prosiguió la joven, — tuve 
otro sueño mejor. Soñé que lo de pasarte á los 
franceses era mentira, como has dicho; soQé 
que volvías á la Puebla vestido de paisano, 
pobre, pero con honra; que volvías después de 
haber estado combatiendo con los franceses én 
las filas de Longa, de Pastor 6 de Mina... 
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¿Estás de paisano? Cuéntame lo que has hecha 
durante ausencia tan larga. 

—Todo te lo contaré. Pero dime: si yo hu- 
biera cometido la iufamia, la deslealtad, la 
alevosía de servir á los franceses, ¿es cierto que 
habrías aborrecido al pobre Salvador, que lo 
mismo te quiere hoy que ayer? 

— No me lo digas — contestó la joven.— ¿Por 
qué se quiere á las personas? ¿Por el rostro? 
No lo creas. Se quiere á las personas por las 
prendas del alma, por el valor, por la honra- 
dez, por la generosidad, por la lealtad, por la 
dignidad, por la nobleza. 

Monsalud no oía estas palabras. Sentíalas 
en su corazón cómo saetas que se lo atravesa* 
ban de parte á parte. 

— El que en una guerra como ésta — conti- 
nuó la joven, — da de lado á sus hermanos que 
están matándose por echar 4 los frauceses; el 
que ayuda á los enemigos, á esa caterva de 
herejes, ladrones y borrachos, es un traidor co- 
barde, ujd ser despreciable, un Judas. Los pe- 
rros de España merecen más consideración 
que el que tal vileza comete. Si tú la cometie- 
ras, Salvador, no sólo te aborrecería, sino que 
me mataría la vergüenza de haberte querido.^ 

Monsalud apuró con resignación este cáliz 
de amargara. Las palabras de la fogosa don- 
cella, juntamente con el recuerdo de la escena 
ocurrida en la casa materna, le hicieron com- 
prender la inmensidad del sentimiento patrio. 
Todo lo que en éste hay de violento y salvaje 
desaparece ante la grandeza de su lógica. Con- 
tra aquello, ¿qué podían José ni Napoleón con 
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todo8 SUS ejércitoa? Sobre aquel aeatit 
sobre ftquel odio de las miicbachas 
el que no fuera patriota, descansaba la 
taiidad nacional, como uua montafii 
sus bases de granito. Monsalud lo vi 
TÍO aquel gigante cruel y aublime, salv 
ro grandioso, y se inclinó ante él abrí 
TCDcido, resigoado, comprendiendo sa 
miseria y la magnitud aterradora de lo 
□la delante. 

ajenara— dijo con voz coumovida, 
tus deditos por esta rendija. Me muere 
lor; soy el más deagmciado de los hom 

— ¿Por qué? —dijo Jeuara poniendo ¡ 
en las yemas de los dedos y echándola 
lie. — Yo estoy contenta... ¿Pero Salvad 
es eeto que toco? Un botón de metal, y 
otro, ¿Tienes uniforme? 

— Me compré un chaquetón en Valí 
cuando venia para acá — repuso turbad 
litar. — Asi se usan hoy. 

— Salvador, ahora que te has mov 
sonado contra el suelo una cosa de hiei 
rece un sable. 

—¿Pues no te dije que lo tenia?— Si 
dieron unos guerrilleros en Nájera. 

— ¿Has estado con loe guerrilleros' 
guntó la joven con entnsiasmo. — ]Y tii 
hablas dicho! |0h, con los guerrilleros! 
galos Diosl... Salvador, entra tu mano | 
agujero grande que hay más arriba... ¿C 
has estado con los guerrilleros? 

La mano de Monsalud pasó do la i 
jardín, y el jovea sintió sobre ella los la 
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Jenara, quemándole como ascuas, que se ie 
metían por las venas adentro hasta el mismo 
corazón. 

— Salvadorcillo— dijo la joven, acariciando 
la mano de su amigo, — ¿esta mano ha matado 
muchos franceses? 

A Monsalud, después del anterior fuego, se 
le heló la sangre en las venas al oir esto. 

— Siempre que oigo contar hazañas de gue- 
rrilleros — prosiguió Jenara, — meacuerdo de tí. 
A todos me les figuro como tú, y me parece 
que nadie puede ganarte en valentía. Suefio 
con las sangrientas batallas en que perecen 
muchos franceses. ) Ay! si yo fuera hombre, no 
quedaría con vida ni uno solo de esos perros. 
Cuando voy á la iglesia y oigo al cura contar- 
nos en el pulpito las ventajas de los guerrille- 
ros; cuando vienen á casa ios amigos de mi 
abuelo y hablan de las batallas ganadas por 
Longa y Mina, no puedo apartar de tí mi pen- 
samiento. Me moriría de felicidad si oyera tu 
nombre entre tantas maravillas de valor. Los 
buenos soldados de España se me representan 
como San Miguel, ángeles armados y hermo- 
sos que destrozan al dragón. ¿Eres tú de esos, 
Salvador; eres tú un San Miguel? — añadía con 
exaltación admirable.— -Dlme que sí, y te que- 
rré más todavía. Dime que has matado muchos 
enemigos, que has defendido á -España contra 
esos borrachos del Infierno; dime que te has 
^Hñado en su sangre maldita y machacado sus 
)rribles cabezas, y te querré más que á mi 
da, te querré como á Dios... Nosotros somos 
IOS, Salvador; Losotros los españoles somos 
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Dios y elloa el Demonio; nosotros el Cielo y 
ellos el luñeruo. Asi lo dicen el cura y mi abac- 
io, y tieueu mucha razóu. 

— |Mucba razóu I— repitió Mousalud por de* 
cir algo. — Jeuara, tu frenesí me conmueve. 
Ahora veo que hay otra religión ademfts de la 
qae está eo el catecismo: la religión de la pa- 
tria. Los hombres la practican y las mujeres 
hi sienLeu. Si la fe eu Dios mueve las monta- 
Qaa, la fe de esa otra religión también laa mue- 
ve. Con ella el heroísmo y el martirio hod 
cosas fáciles... Jeuara, yo te juro ante Dios que 
nos está mirando desde lo más alto del Cielo, 
que baré todo lo posible para elevarme como 
tú basta el último grado en la fe de la madre 
Espafia, Mis proezas no bau sido hasta ahora 
muy grandes; pero aún hay franceses en la tie- 
rra. Soy joven, fuerte, robusto: soy soldado 
de la patria. Morir por ella y morir por tu amor 
me parece lo mismo. Jeuara de mi alma, quié- 
reme mucho. 

— Salvador mío, ese es el lenguaje que me 
gusta oirle — dijo la muchacha. — Estamos ea 
guerra. Todo hombre que no sea guerrero hoy 
uo merece más que desprecio. ¿Te gusta & Ü 
ta guerra, Salvador? Df por Dios que sí, dímelo. 

— Extraordinariamente, Jenara. El coiaeÓQ 
que no palpita por estas tres cosas. Dios, la 
mujer amada y ta victoria, no es corazón de 
español ni de hombre. 

Sintióse el suave estallido de algunas tablas 
Jenara sacudía la empahzada, 

— ¿Qnó haces? — le preguntó Monsalod.— 
Esto se mueve. 
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— Salvador, amigo qnerído de toda mi 
--dffo oon pasirá la mackaeha. — ¡Malditas 
fletn oBtaa tablas qae nos separant Empaja un 
poco de eseilado. 

— Se romperán, Jraara. Esto no es tan fderte 
como parece, — indicó d joven con terror. 

— Quiero v«rte — añadió Jenara con vos (fae 
se ahogaba entre sollozos y suspiros. — Hace 
tanto tiempo qoe no te veo... y si ahora te 
vuelves con los guerrilleros, y tu arrojo te can* 
m la muerte en una acción... no te veré más... 
|Ayl estas condenadas tablas no ceden. 

—No»— reposo el mancebo tranquilizándose. 

— Oye — dijo la doncella con exaltación, — si 
es tan grande tu empeño por entrar y verme, 
no es menor el mío. Nada más triste que ha- 
blar y no podase ver las caras. ¿E«tás pálido, 
Salvador, estás tostado del sol?... Oye lo que 
me ocurre. Mi abuelo tiene la llave de esta 
puerta sobf e la mesa de su cuarto. Ahora duer- 
me... pitado entrar de puntillas y cogerla. No 
sentirá nada... Aquí está el candado, hijito... se 
abrirá £ácilmaite. . . ¿Con que voy por la llave? 
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Detente — dijo Monsalud, á quien causa- 
a rubor y angustia la idea de que al abrirse 
V pa^a descubriera Jenara por su traje el 
igaüo de su patriotismo y la verdad de su 

6 
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ñfrnnceBamiento.— Detente, Generosa, y refle- 
xiona un momento sobre lo que ves & hacer... 
Te quiero más que á mi vida; te quiero, ro 
por egoísmo, Bino con verdadero amor que por 
encima de todo pone el biea de la persona ama- 
da. No necesito llave para abrir esta puerta 
del cielo, Jenare: basta un esfuerzo mío para 
echarla á tierra; pero no la romperé, no, por- 
que mi propia estimación j, sobre todo, la tu- 
ya, me lo prohiben. 

— Dices bien: yo estoy loca — murmucó la 
muchacha. — Acétcate; que sienta yo tu respi- 
ración pasando por estas rendijas, Salvador 
mío. ¿No te marcharás todavía? 

Monsalnd, fatigado de la farsa que estaba 
representando y que repugnaba ¿ la dignidad 
y lealtad de su alma generosa, mas sin deseos 
de ponerle ña alejándose de la dulce criatura 
amada, quiso variar de conversación, enta- 
blándola sobre un asunto que iio tuviera re- 
lación con la guerra, ni con los franceses, ni 
con los guerrilleros. 

— Nina mía — dijo, — se me había olvidado 
an asunto del cual pensó hablarte. 

—¿Cuál? 

—Durante este tiempo en que no nos hemos 
visto, he tenido celos, muchos celos. En Ma- 
drid me dijeron que querías al hijo de Don 
Fernando (Jarróte. Recordarás que cuando 
éramos novios, él te hacía la corte; que Garro- 
te y yo U08 mirábamos con muy malos ojos" 
que por haber re&ido primero de palabra ; 
después de obra, tuve que salir de la Pnebit 
jurándolo enemistad cUrrua. 8i después de es 
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to, has tenido la debilidad /no digo de querer- 
le, porque esto me parece imposible, sino de 
admitir sus galanteos, buscaré á ese fatuo y 
•donde quiera que le encuentre, le mataré. 

Contra lo que Monsalud esperaba, Jenara 
no se escandalizó de lo que acababa de oir ni 
menos contestó á los agravios del mancebo con 
mimos y lloros, según costumbre tan antigua 
€omo el mundo. Oyó él tras los maderos una 
risita que no le agradó, y después estas pa- 
labras: 

— ¡Qué tonto eres! No hagas caso de eso. 
Cierto es que Carlos Garrote me hace la corte 
y quiere casarse conmigo. Me envía regaiitos, 
ramos de ñores, va á misa á la misma hora 
que yo, y algunas veces viene con sus amigos 
á desgafiitarse bajo las rejas de esta casa, 
acompañado de guitarras y bandurrias. 

— ¡Jenara, Jenara, me estás destrozando el 
corazón 1 — exclamó el mancebo oou fuego. — 
¿Por qué te ríes? 

—Me río de éL Y no es mal muchacho, Sal- 
vador — continuó Jenara.— Tiene buen porte, 
muy bueno, sí, y también excelentes cualida- 
des, sólo que no es amable ni delicado como 
tú, sino brusco, serio y... 

— Y fatuo, vanidoso, y soplado— interrum- 
pió Monsalud. — Veo que no te disgusta mi 
enemigo. 
— Ni me gusta, ni me disgusta — dijo la don- 
illft, aplicando su boquita á las hendiduras 
ira que se oyese mejor lo que decía. — Si no 
quiero, tampoco desconozco sus buenas cua- 
iades, especialmente el valor grande y teme- 
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rario que ha mostrada en esta guerra, ¿^ué 
crees w Garlos Navarro, ' el hijo de D. Fer- 
nando Oarrote, es la admiracióii de esta vflla 
y el honor de todo el país de Álava. Ha corri- 
do por esos mundos con Longa y Pastor* y to- 
dos dioen que no han visto moso de más arro- 
jo y bravura. ¿Pues y su tino para la gujerra? 
¿Y su ciencia militar, que nadie le ha enseña- 
do? Todo lo sabe, y es al modo de los grandes 
capitanes, que en un abrir y cerrar de ojos 
aprenden por completo el arte de pelear. Mi 
abuelo asegura que de Carlos Navarro á Ale- 
jandro el Grande va menos que el canto de un 
duro. Hace meses, cuando entró en la Puebla 
después de haber derrotado á los franceses, to- 
dos los habitantes de esta villa salimos, como 
en procesión, á victorearle. iQuédía, Salvadort 
Yo me acordaba de tí, y hubiera querido quie 
estuvieses aqui para ver tanto entusiasma. Yo 
no cabía eú mí de puro confusa, exaltada y 
alegre. No sé lo que pasaba en mi alma cuaiir 
do vi á Garlos Navarro en su caballo bkuco 
entrar triunfalmente cubierto de guirnaldas de 
flores, con la espada en la mano y el orgullo 
de la victoria en los ojos. |Ay, Salvador, me 
eché á'Uorarl 

— |Te echaste á Uorarl — dijo Monsalud, cou 
un volcán de celos dentro del pecho. — ^No lo- 
digas delante de mí. Eso es un iusalto, Jena- 
ra.». me e3tás matando. 

Sin aíLadir más palabras, golpea con tanta 
violencia las tablas, que la délál empalisadi 
vaciló. Ocupado por el dolor y los celos» qiu 
entre confusiones milngitabansual na, Monsa- 
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lad no ^virtió que en el extremo de la calleja 
donde tan deecoidadamente departía con su 
tormento, había aparecido un hombre; que 
aquel hombre se había acercado con cautela y. 
puéstose inmóvil y vigilante como á dos varas 
de la amorosa conferencia. Cuando la empali- 
cada crujió al recibir los golpes de fuera, dio 
algunos pasos más hacia adelante el que pa- 
recía fantasma, y entonces le vio nuestro celo- 
so joven. 

Ambos se miraron sin hablar nada, hasta 
que el desconocido rompió el silencio, diciendo 
con voz grave: 

— ¿Qué hace usted aquí? 

— Lo que quiero — repuso Monsalud recono* 
ciendo al instante la vos de Carlos Navarro, 
hijo único del célebre y hasta ahora no cono- 
cido D. Femando €ku-rote. — Siga usted su ca- 
mino, que no me creo obligado á informarle 
de mi conducta, sefior entrometido. 

— Ahora veremos quién desfila — dijo el otro 
sin perder la caima. — Me parece que tengo 
cífrente á Salvadorcillo Monsalud, el cual 
marchó á Madrid á servir á los franceses. 

— El mismo soy— exclamó el militar con 
brío: — ^¿qué quieres de mí, Garlos Navarro?... 
Bupongo que latieras una espada. 

—No. 

— ¿Navaja? 

— Tampoco. Vengo sin armas. Si las trajera, 
10 las deshonraría midiéndolas con las de un 
niserable ti*aidor, con las de un vendido á los 
rancoscs. 

— ¡Navarro! Llevo un uniforme que no es el 
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tuyo —exclamó Salvador con violento coraie^ 
— No lo desprecies. El c&razón que va dentro 
de él no ha cometido ninguna acción villana^ 
Lo mismo puedo matarte con una espada es- 
pañola que con un sable francés. 

— I Vendido!... deja libre la calle. No reñiré- 
contigo. Cuando me encuentro con un traidor», 
escupo y paso. 

— {Miserable, cobarde, salteador de caminosl 
— gritó Monsalud sintiendo culebrear el rayo 
dentro de sus venas. — Defiéndete, si no quieres 
que aquí mismo te atraviese y envíe al Infier- 
no tu alma perversa. 

Monsalud desenvainó el sable. Navarro no- 
hizo movimiento alguno hostil; pero echando- 
atrás el embozo de su capa negra, alargó !&. 
mano sin otra arma que una linterna. El espa- 
cio que separaba á los dos enemigos se inundó 
de luz. 

En el mismo instante la empalizada, quo 
poco antes se estremecía sacudida con violen- 
cia por un hombre, cedió por completo á lo& 
esfuerzos de una mujer, y abierta al fin, dio 
paso á Jenara, que, pálida como la muerte, fué 
derecha á ponerse entre los dos jóvenes. Alar- 
gando sus brazos, podía tocar el pecho del uno 
y del otro. Lo primero en que se fijaron su» 
ojos fué en la gallarda persona del renegado, 
cuyo brillante uniforme reflejaba la luz de la 
linterna en los relucientes botones de cobre, en 
el águila, carrilleras, gola y cartera. Jenara dié 
un grito agudísimo; miró á uno y otro galán 
alternativamente, acongojada y confusa, como 
quien no cree lo que ven sus ojos y tocan las 
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propias manos. Monsalud, que resuelta y cié* 
gamente iba ya contra su enemigo, detúvose 
al ver interpuesta á la hermosa joven. 

— ¡Este es Monsaludl — exclamó ella con per- 
plejidad indescriptible. — Navarro, ¿es éste 
Monsalud? 

— ^Por el uniforpae francés se le conoce, — res- 
pondió el guerrillero. 

— ¡Francés, francés! — gritó la doncella. — 
|Tú francés... embustero además de traidor! 

—Sí: francés, francés —rugió Salvador; — 
francés, traidor y embustero y todo lo que quie- 
ras; pero vete de aquí y déjame solo con ese 
hombre. 

•^ I Virgen María! ¡Señor mío Jesucristo! 
Asísteme en este trance, — murmuró la joven. 

Después entró corriendo en el jardín, y des- 
de la empalizada y con voz clara, argentina, 
sonora, penetrante, voz que no puede definir- 
se, como no puede definirse la pasión extraña 
que la inspiraba, gritó: 

—¡Navarro, mátale, mátale sin piedad! 



— Mátale-^repitió alejándose la voz, al mis- 
mo tiempo dulce y guerrera,— mátale por em- 
OQstero y traidor. 

Monsalud, al oiría, sintió en su corazón frío 
de muerte; sintióse cobarde; zumbó en su ce- 
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rebro la «lusgre inflamuda; su bnt«o«ra an es- 
tropajo inerte que apeoas podía mover el eable, 
aquel hierro, trocado en eafia íqúüI p<^ !« sú- 
bita congoja del alma... El aniverso enteco se 
le había caído encima. 

— No tengo armas — dijo Navarro, mn dar 
un paso hacia adelante ni hacia atrás y voltan- 
do la linterna. — Puesto que no puedo ni quiero 
batirme contigo en lid de caballeros , Asesí- 
name, francés; ese es tu oficio. Asesina al gue- 
rrillero de Audia y la Borunda. 

La serenidad grave y un poco petalante de 
aquel hombre; el mirar fijo de sus ojos; su 
hermosa estatura ;la capa que de los hombros 
le caía hasta los pies, dándole el aspecto de 
una estatua negra, trastornaron á Moneralud 
más de lo que estaba. ¿Por qué no decirlo? 
Tenía miedo, un pavor semejante al que in- 
funde la superstición. Todo cuanto veía pare- 
cíale sobrenatural, obra del Demonio, obioa de 
Dios tal vez. Sobreponiéndose i su espanto, 
dijo: 

— Es mentira, la traes bajo tu capa. ¿Tienes 
miedo? 

Con esta pregunta pensó sacarle de su fría 
impasibilidad; mas el otro, sonriendo con des- 
dén, replicó: 

—Salvador, guarda ese chisme y vete con 
los tuyos. 

— Mátale, mátale por traidor y embustero,— 
gritó más lejos, deisde la casa y junto á la 
puerta que daba al jardín la voz divina y fa* 
riosa de Jenara. 

Un hecho es éste cuyo beoebroeo misterio 
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no peBMirftrá jamás con exactitad el observa- 
dor; pero ecrindudableqoela pasión amorosa, 
oonfundida con el arrebatado sentímiento pa- 
triótico que en d alma de la mujer produce 
fenómenos extraordinarios, durante las gran- 
des guerras de raza^ está sujeta á yeleidades 
casi increíbles. El fanatismo de Jenara hizo 
de ella, en la ocasión cdtica que se narra, un 
ser espantoso; pero ¿es posible pronunciar la 
úiiáfiía palabra sobre la vengativa safia de su 
alma exaltada, sin deslindar lo que de sublime 
f de perverso habia en los sentimientos que 
precedieron á la tremenda explosión? La pa- 
vorosa figura bella y terrible, que pedia la 
miieaie de un hombre, pocos minutos antes 
amado, encaja muy bien dentro del tétrico 
eoadro de la ópoca, en la cual las pasioues 
iiumanaa exacerbadas conducían á los hechos 
ber4icos y á los mayores delirios. Había eñ 
Jen&ra una entereza romana que de ningún 
modo podía ser completamente odiosa: en sus 
odios, lo mismo que en susamores,no se que- 
daba nunca á mediaé. 

— Tiene razón — dijo de súbito Monsalud 
arrojando^ arma. — Yo soy el que debe mo- 
rir. {Navarro, ahí tienes mi sable! Da gusto á 
Jenúa. 

Navarro recogió el sable y, mtregándolo á 
aa fival^ ie faaUó así: 

^ — Te be dicho que te marches á tu campa- 
mento. Ni una palabra más. No gusto de con- 
versaeiin* 

£o el mismo instante sonaron dentro de la 
eaaa voces de alatauk 
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— [A ese! ¡al francéel... ¡al renegadol — ^gri- 
taban voces distintas. 

Viéronse luces, abriéronse puertas y aparer 
cieron algunos hombres y mujeres con esco- 
petas y palos. 

— |Al pozo con éll — gritó uno. 

— ¡Aborcarlel... venga la cuerda, — gritó otroi. 

— Meterle en el horno, — vociferó un tercero. 

De las casas vecinas salió más gente; apa- 
recieron grupos por la calleja, de tal modo y 
con tanta presteza, que Monsalud se vio ame* 
uazado por una ruidosa caterva de personas 
de todas clases. 

— iMuerte al francés! — gritaban. 

Recobrando su ánimo, el jurado se apercibió 
para defenderse. 

La voz de Jenara repitió á lo lejos con es- 
tridente aullido, que parecía proceder de la 
garganta de un ángel de exterminio, flotante 
en el negro espacio sobre el lugar de la esce- 
na, las siguientes palabras: 

— jPor traidor y embustero! 

Hubiéralo pasado muy mal, perdiendo se- 
guramente la vida el pobre jurado, si su pro- 
pio rival no le defendiese de aquella turba 
rabiosa, apartando á unos, haciendo callar & 
otros, y repartiendo á diestro y siniestro em- 
pujones y porrazos . 

— NosotrojB no asesinamos — gritó. — Dejea 
libre á este pobre hombre que se va á su cam- 
pamento. 

Pero ya que no podían acabar con él, si- 
guieron azuzándole con la soez valentía del 
número. Protector y protegido, sin dejar por 
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eso de eer encarDizados enemigos, caminaroQ 
largo trecho, abriéudose paso con difícaltad. 
Gracias á la hora tardía y obscuri dad de aque- 
llos higares, no acudió más gente al alboroto, 
que si acudiera, mal lo habría pasado el del 
uniforme francés á pesar de hallarse tan cerca 
BUS amigos. Felizmente para Salvador, á me- 
dida que avanzaban, disminuía la molesta 
chusma, hasta que al fin, después de andar 
largo trecho hacia una de las puertas déla 
villa, donde se distinguían las fogatas y se 
escuchaba el rumor de las fuerzas acampadas, 
la ruin turba quedó reducida á media docena 
dé hombres. Navarro les aplacaba y despedía 
uno por uno, logrando al cabo quedarse solo 
con la víctima. Más abrumaba á Monsalud la 
nobleza que demostrara en la referida ocasión 
su enemigo que los insultos con que le vitu- 
peró poco antes. 

— Estamos solos — dijo cuando llegaron á la 
plazoleta inmediata á la puerta que da pasa 
al puente del Zadorra. — Navarro, agradezco 
tu generosidad. Quieres matarme en buena 
lid, y no has permitido que me asesinen esos 
bárbaros. Solos estamos. ¿Es cierto que na 
traes armas? 

— Ya lo he dicho— replicó el otro. 

— Lo creo; eres valiente y sé que no las ocul- 
tarías por cobardía, ¿insistes en no batirtecon- 
migo? No me lie pasado á los franceses: antefr 
de servirles, yo no había tomado las armas por 
ninguna causa. Mi deslino lo ha querido así; 
pero no estoy deshonrado. Mi de-^gracia, mi 
abandono, mi pobreza, lleváronme á las fílas 
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del enemigo, y la deshonra conmitiría en aban* 
donarlas en el peligro... Ve, pnes, en basca de 
tas armas; aquí te espero. 

— No quiero— repaso Navarro con sequedad. 
— Ya te he dicho que sigas tu camino. 

Y luego, con expresión de orgullo que Mon- 
4Balad no acertaba á explicarse, afiadió: 

— Soy guerrillero. 

Dijo esto como si dijera: «Soy EKos.» 

—Bien: ¿y qué más da que seas guerrillero? 
Eso prueba que eres valiente,— declaró el otro 
con afliecich). 

— ¿Sabes lo que haré si te vuelvo á encon- 
trar junto á las tapias de la casa de Jenara, 6 
si la miras, ó. si hablas de eHa en público, si- 
quiera digas solamente que la has conocido? 

—¿Qué? 

— Cortarte las orejas... Con que adiós. 

Dicho esto volvió la espalda y se alejó tran* 
quitamente, dejando á Salvador perplejo y du- 
doso entre aceptar aquel inopinado desenlace 
de la contienda ó arremeter tras su enemigo 
para herirle. Una ira loca sucedió á las dolo- 
rosas dudas, y, siguiendo á Carlos, gritó con 
toda la fuerza de sus pulmones: 

— ¡Navarro, eres un cobarde! 

El guerrillero volvió atrás, y con provocati- 
va flema le dijo: 

—Como están cerca tus amigos; como ae lea 
ye desde aquí y podrían venir al menor mido, 
te has vuelto tan bravo, que si te vieran los 
gatos de la vecindad, temblarían de miedo. 

— Navarro — ejudamó Monealud con frenéti- 
eo coraje,— toma mi sable. Espérame un ins* 
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tante^ tm instante no más, mientras voy á que 
QQ amigo me preste el suyo. Entonces me po- 
drás decir lo que te acomode, y yo modr ó ce- 
rrarte para siempre esa boca insolente. 

— Salvador — ^gritó Navarro comenzando á 
perder la eníática serenidad que mostraba,— 
no me provoques con tus ladridos... Te he per- 
donado y me insultas, te desprecio y me si* 
guea. Tanto me bascarás^^ qae al fin has de en- 
contrarme. 

Con rápido movimiento se desembozó, do- 
jando en tierra la linterna. 

— ^No tienes tú la culpa — dijo»-^=BÍno qui^i, 
sabiendo lo que eres, baja de noche á hablar 
contigo por la reja de la huerta. Jenara note 
conocía sin duda, ó la engaftaste con torpes 
embustes. 

— Dime todo eso con una espada, con una 
pistola, con tu sangre, malvados-clamó Mon- 
salud rugiendo de ira,— y te contestaré lo qa^ 
mereces. 

— Pues sea^— gritó Carlos, y en el mismo 
momento oyóse sonar el chasquido del resorte 
de una navaja, cuya larga hoja brilló en la 
obscuridad. 

— Yo tamlnén traigo la mía— dijo con júbi- 
lo Monsalud, arrojando el sable. — Navarro^ 
defiéndete» 

Envolvían en el siniestro braio el uno su 
* capote y el otvo su capa, cuando se oyeron 

E Asadas y luego vocee alegres que por un ca* 
lejón cercano se acercaban. . 

—Son íraaceses»— dijo Navarc», pateando 
con faria. 



f-Tí 



94 B. 1>BRBZ GALDÓS 

—¿Franceses? ¿Y qué importa? Seguirán su 
<^amino. Adelante, pues. 

— Traidor — gritó el guerrillero, — me has 
traído á donde están tus amigos. 

— Vamos á donde quieras; elige sitio, — re- 
puso el jurado apresurándose á partir. 

Apenas dieron algunos pasps en la direccióa 
que indicara Navarro marchando delante, 
cuando se vieron detenidos por media docena 
de franceses, borrachos todos como cubas, los 
cuales, reconociendo al punto á Monsalud, le 
rodearon, y con gritos y vociferaciones del peor 
gusto le saludaron. 

— Dejadme, dejadme solo, amigos, — dijo 
éste. 

— ¿Quién es este bravo mozo? — gritó un 
francés dirigiéndose á Navarro. 

-— |AhI ¿tenéis pendencia? 

— Echad mano al paisano y llevémosle al 
cuerpo de guardia,— dijo un francés. 

— Al que le toque— vociferó Monsalud res- 
guardando con su cuerpo el de su enemigo, — 
le mataré como á un perro. 

— jOhl ¡qué brios! — gruñó otro francés. 

— Vaya, basta de disputas — chilló un terce- 
ro, — y vénganse los dos á la taberna con nos- 
otros. 

— Tenemos quehacer en otra parte... Sigan 
ustedes adelante... 

—Están desafiados... Ved las navajas. 

Ambos contendientes censaron y guardaron 
las armas. 

— ¿Desafío?— dijo uno que tenía la charre- 
tera de sargento. — Ahora mismo van á ir los 
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dofl al cuerpc de guardia. ¿Con que desafío? 
A fé de Jean-Jeau que uo consiento tal cosa. 

•^{A la taberna, á la taberna! 

Apareció entonces otro grupo de franceses 
que se unió al primero. 

— Vamos, ven acá, farsante, — gritó Jean- 
Jean asiendo á Monsalud por el brazo y tra- 
tando de llevárselo consigo. 

—Señor espantajo — indicó un jurado ame- 
nazando al guerrillero, — ó toca usted tablas 
ahora mismo, ó le pondremos á la sombi*a. 

Navarro calló, sofocando * su coraje; pero 
acariciaba la navaja, dispuesto á atravesar al 
primero que osase ponerle la mano encima. 

Salvador, desasiéndose con no poco trabajo 
de los que entorpecían sus movimientos, se 
acercó á Navarro, y comprendiendo que la si- 
tuación de éste no era muy satisfactoria, dijo 
en voz alta: 

— Señorei9, déjenme hablar dos palabras á 
solas con este amigo, y después nos iremos 
Juntos á la taberna. 

— Si me dan tiempo para ir á buscar á dos 
de mis amigos, á dos nada más — le dijo Na- 
varro en voz baja, — daré cuenta de tí y de esos 
borrachos. 

— Carlos — repuso Monsalud, — ponte en sal- 
vo. Nada podemos hacer por esta noche. Es- 
tos majaderos no nos dejarán solos. 

Trémulo de coraje, el guerrillero no con- 
íestó nada. 

— Sefiala sitio y hora para mañana, para 
pasado mañana, para cuando quieras. 

— El sitio y la hora en que nos volvamos á 
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encontrar»*— respondió Carlos echando faego 
por los nebros ojos. 

— El sitio y la hora en que nos volvamos á. 
encontrar — repitió Monsalad con febril reso- 
lución. — Por la noche, y por Dios qiue la hizo^ 
juro que asi será. 

— Me voy— dijo Navarro con sarcaamo. — 
Tus amigos te han salvado esta noche... Abo* 
ra» cuando yo vuelva la espalda, axúsalos 
contra mí. 

Sin más palabras ni hechos, Kavarro se ia^ 
teruó á buen paso por una obscura y solitaria 
calle; y como algunos de los franceses allí pre- 
sentes quisieran ir tras él, púsose Monsalad 
entre ambas esquinas de la angosta vía, y coa 
determinación firmísima dijo á sus camaradas^ 

— El que quiera segukle tiene que pasar so- 
bre mi cuerpo» 

Cuando Jean Jean y comparsa se empefla- 
han en llevar á Salvador á la taberna, éste iba. 
en tal estado de sombrío estupor y excitacióik 
mental, que á las palabras de sos amigos res- 
pondía tan sólo: 

— |ÉI guerrillero, yo francos!... |Yo francés, 
él guerrillero!..* |£l blanco, yo negroL.. ¡ÉL 
cielo, yo tierra! |Si ese hombre fuera Dios, yo^ 
quisiera ser el Demoniol 
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A poco de entrar en la taberna, y antes que 
lograran hacerle tomar nada, escapóse fuera y 
se dirigió á su casa en lastimoso estado moral 
y físico, con la razón delirante, el cuerpo flojo 
y desmayado como el de un "beodo, hablando 
sordamente consigo mismo á veces, y á ratos 
profiriendo gritos que alarmaban al vecinda- 
rio. Cuando entró en su casa, hallábanse en 
ella, á pesar de lo avanzado de la noche, Doña 
Perpetua y el cura, acompañando ambos á 
Doña Fermina. En el centro de la pieza había 
una mesa puesta con no poco aparato de va- 
sos y platos, desplegándose allí gallardamente 
todo el lujo de la casa como para una ñesta • 
Las viandas que sobre ella estaban, habían 
dejado de humear, enfriadas ya por el largo 
plazo de espera, y las quijadas de la santa, 
como las del cura, se abrían bostezando de 
apetito y sueño. 

— Hijo mío, [cuánto nos has hecho esperarl 
Son las once dadas — dijo Doña Fermina, abra- 
zándole.— Pero tú tienes algo; estás amarillo 

3mo un muerto. ¿Qué dices ahí entre dientes? 
— jGuerriltero éll jFrancés yol— murmuró 

alvador dejándose caer en una silla. 
—Espera, te ayudaré á que te quites el uní- 
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forme—dijo la madre. —¿Se haix marchado ya 
los franceses? 

— Salvador-^dijo en tono agrio el cura, ob- 
servando al sargento con severidad. — Un jo- 
ven de tus cualidades no debe estar en las ta- 
bernas hasta hora tan avanzada. 

Y como Monsalud no contestase á la adver- 
tencia, sino ri^do á la manera que ríen los 
locos, el presbítero afiadió, levantándose de su 
asiento: 

— Salvador, estás borracho. ¡Qué terribles 
hábitos se adquieren en el ejércitol 

— I Y entre franceses! — añadió la beata. — 
El Rey les da buen ejemplo para que sean un 
modelo de sobriedad. 

— Ya se te pasará — dijo doña Fermina con 
maternal benevolencia. — Hijo, ¿quieres dormir? 

—Sí, dormir; quiero dormir,— repuso con 
gozo, recostándose en un arca. 

— Toma primero un bocado, muchacho. 

— Sí, tengo hambre, — exclamó el jurado aba- 
lanzándose á la comida y engullendo descor* 
tesmente, sin consideración á los demás cou* 
vidados. 

Mas al instante apartó el plato con rcpug- 
Bancia. 

— No tengo gana,: — dijo entre dientes. 

El cura se paseaba por la habitación agita- 
do y colérico. 

—Los malos hábitos adquiridos no se olvi- 
dan en un día— afirmó Doña Perpetua, echan- 
do al viento la voz por el registro más agri 
dulce. — Esta mañana ló dije y ahora lo repite 
Fermina, haz cuenta que no tienes hijo. 
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Dofia Fermina rompió á llorar, y como in* 
terrogase cariñosamente al desgraciado joven 
acerca de sus propósitos y de la enmienda que 
por la mañana prometiera, éste dijo: 

— iGuerrillero él^ yo francés, francés toda 
la vidal 

— Salvador — gritó el cura con enojo y fie- 
reza. — Te creí traidor por inexperiencia, mas ' 
no vicioso ni degradado... Esta mañana me 
causabas lástima; ahora me causas horror. ^ 

— El pobrecito no sabe lo que se dice, señor 
cura — añadió la atribulada madre.— Esos pí* 
caros le han llevado á la cantina, y.*., por fuer- 
za le han obligado á beber. Pero es un alma 
de Dios mi hijo. Esta mañana nos prometió 
dejar para sietnpre esks aborrecidas banderas, 
y lo hará, ¿pues no ha de hacerlo...? ¿Te que- 
darán aquí esta noche? Suelta el uniforme y 
duerme. • 

Oyéronse entonces lejanos toques de clarín» 
Callaron todos, sobrecogidos por el son guerre- 
ro que parecía venir del campamento francés: 
Moüsalud lo escuchaba con aparente júbilo. 
De pronto levantóse, gesticulando como un in- 
sensato, y con desesperados gritos, gritó de 
esta manera: 

— I Viva Napoleón! ¡Viva el amo del mundol 
jViva Fraucial ¡Mueran los guerrilleros! 

— Esto no se puede tolerar — exclamó el cura 

bramando de ira y echando mano al respaldo 

la silla que más cerca tenía, — ¡Traidor, in- 

ine y deslenguado blasfemo, sal de aquí al 

omento! 

— ¿Qué has dicho, hijo? — balbució entre an* 
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gostíosos sollozos dofla Fermina temblaada 
como un niño.— Tú, tá, ¿pues no eres...? 
— ¡Afrancesado, francas basta morir! — re- 

Easo el joven con enérgico brío. — iFranoá» 
asta morir! 

— Señor cura, señor cura — dijo la madre 
€on tanto espanto como dolor, — ríñale usted. 

— Buen caso bago yo de los curas — repuso 
Salvador mirando con despcecio al venerable 
Respaldiza. — Son los coiTuptores del linaje 
humano» como dicen Jean-Jean y Plobertiñt 
que presenciaron la revolución francesa. 

Doña Fermina ocultó el rostro entre raa 
manos. 

— Señor cura guerrillero — añadió el jovea 
con insolente sarcasmo,— cuidado no le coja- 
mos á usted por esos trigos ]^u mi regi- 
miento no bay piedad para los clérigos arma- 
dos... |Se les coge, se les desnuda» se lea 
ahorca!...* 

Doña Perpetua se levantó de su asiento como 
una estatua que de súbito cobra vida para 
aterrar á los hombres. 

— |Miren la embaucadoral — gritó MonsalilQ 
remedando con formas grotescas los ademanes 
de la santa mujer. — Vendré á rescatar á uai 
madre de las garras del Demonio, para lle- 
vármela á Francia. 

La beata y el cura le señalaron la puerta axk 
proferir una palabra. 

— ¡Guerrillero él, yo francés! — repitió el jo- 
ven, no con palabras, sino con aullidos. — Ma<* 
dre, adiós, adiós... Escribiré desde Francia. 

Tropezando, haciendo gestos amenazado- 
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rea, y artiealando gritos y bravatas poco inte- 
ligibles, pero horripilantes como la risa de los 
locosy salió de la estancia y de la easa, mien- 
tras cnra y beata auxiliaban á la infeliz ma- 
dre, qae había perdido el conocimiento. 
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El buen orden de esta historia pide que 
ahora dejemos á Monsalud, el cual irá solo ó 
acompañado á^ donde mejor le plazca y su 
triste destino le lleve, y que volvamos los ojea 
y dirijamos nuestros pasos hacia Carlos Na • 
varro, quien, por lo que hasta ahora de él vi- 
mos, parece ha de ser personaje de historia y 
digno de ser conocido más de cerca. 

Singular era este hombre, y más singular 
aún su padre D. Fernando Navarro, vulgar- 
mente conocido en la Puebla con el remoque- 
te de D. Fernando Garrote, que de sus ma- 
yores pasó á él, sin que se pueda saber por 
qué. Aseguraban los ancianos de la villa que 
siendo todos los Navarros, desde las genera- 
ciones más remotas, hombres muy fuertes, y 
i más de fuertes, algo pegones y amigos de 
dominar á los débiles y de machacar sobre 
loe humildes, debieron recibir por estas cua- 
lidades el sobrenombro citado, que á maravi- 
lla les caía. Los últimos vastagos de esta di- 
nastía garrotili son los que presentaremos 
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ahora, eligiendo para ello el momento en que,, 
desocupada momentáneamente la Paebla por 
los franceses, quiso D. Fernando poner en eje- 
cución su pensamiento de ir á las partidas co]> 
Respaldiza/ apretándole á ello la falta que él. 
pensaba hacía en el ejército su tardanza, se- 
gún eran los agravios que pensaba vengar^ 
proezas que acometer, y cabezas que desca- 
labrar. 

D. Fernando vivía desde algún tiempo ei> 
una casa de campo hacia Pefiacerrada, dopde 
había puesto fin á sus viajes y correrías, porque 
los achaques y dolores en la trabajada osa- 
menta eran ya obstáculo á su fantasía siempre 
ardiente y á su corazón valeroso. Triste, solí* 
tario y aburrido, dejaba pasar sus días en la 
vasta vivienda, aun en lo más crudo de la gue- 
rra, hasta que por capricho ó voluntariedad 
impropia ya de sus años, resolvió variar de 
conducta. Para hacer los preparativos de mar- 
cha, trasladóse el 18 de Junio á la Puebla, 
donde tenía su casa solar, residencia habitual 
de su juventud y edad madura hasta los últi» 
mos años. Allí vivía de ordinario su hijo, y un 
pariente pobre que le administraba el mayo^ 
razgo, consistente en tierras de pan, algunas, 
viüas, y mucho monte ea el término de Tre- 
viflo. 

Allí le tenemos, allí está nuestro granD. Fer- 
nando en una sala baja, sentado en ancho si- 
llón de vaqueta con las piernas extendidas so- 
bre un banquillo. Ocúpase en limpiar la hoja, 
de una luenga espada de taza, hoja toledana 
y grandes gavilanes retorcidos. Frente á éí> 
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acurracada en una silla baja, está la que ya 
conocemos, incomparable y seráfica Doña Per- 
petua, observaivdo con atención prolija al in- 
signe varón. 

Era D. Fernando Navarro, ó, si se qaiere, 
D. Fernando Garrete» un hombre de más de 
sesenta años; de elevada estatura y bien pro- 
porcionadas carnes; ni gordo ni flaco; arro- 
gante en su madura edad; de frente despejada; 
ojos vivos; los brazos y piernas vigorosos, 
aunque ya nada listos á causa del mucho can- 
sancio; ancha la espalda; curva y airosa la na- 
riz; blancas y pobladas las cejas, así como el 
cabello; la piel rugosa y con largos bigotes re- 
torcidos entrecanos, que eran singular ador* 
no de su fisonomía en aquellos tiempos en que 
todo el mundp se rapaba el rostro. Tenía este 
hombre la apariencia de un veterano de los 
antiguos tercios, héroe de las batallas de San 
Quintín y de las Gravelinas, conquistador de 
medio mundo y saqueador del otro medio des- 
de Boma hasta Maestrich. Uníase á su belle- 
za varonil y majestuosa cierta expresioncilla 
insolente y de perdona- vidas, y parecía satis- 
fecho de la superioridad que Dios le había 
dado sobre el resto de los mortales. Observan- 
do su vanaglorioso ademán y porte guerrero, 
viéndole tan convencido de que la humanidad 
existía para que él probara sobre ella la fuer- 
za de sus pufioSi se comprendía bien el apodo 
"* O arrote que recibiera del vulgo. Lleváronlo 
i ofenderse sus antepasados, que también 
eron tremebundos, y el D. Fernando res- 
>ndla al mote y á veces firmaba con él« 
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Durante su javentud Navarro había g^ie- 
rreado bastantes año?, primero en la oampafia 
contra Portugal hacia 1762, después en el 
bloqueo de Gibraltar en 1779, y aun se aae- 
gura que por dar desahogo á su grande afición 
militar tuvo sus amagos y -vislumbres de ban- 
dolerismo en tiempo de paz, lo cual es muy 
propio de españoles; pero esto debe acogerse 
con prudente desconfianza, y la honra de tan 
insigne varón nos obliga á no asegurar da an 
modo terminante lo del latrocinio, consignan* 
dolo tan sólo como un simple rumor. 

Lo que sí no deja duda, por constar en pa- 
pel sellado dentro de los mismos archivos de 
la audiencia de Pamplona, es que el gran Na- 
varro entretuvo su3 ocios y dio alimento á su 
arrebatada actividad y ardiente fantasía^ iu- 
troduciendo por los Alduides tejidos de hilo y 
algodón, en lo que, según su entender, no se 
ofendía á Dios, siendo claro como el agua que 
ni en el Decálogo, ni en el Nuevo Testamen- 
to, ni en ningún catecismo se dice nada con- 
tra el contrabando. Hacia esto nuestro adalid^ 
más que por propio lucro, por ayudar á los 
amigos, por favorecer á unos cuantos pobre- 
citos que vivían de ello, por armar camorra 
con los empleados del fisco y por dar palos. 
Esto era para Garrote fuente de delicias físi- 
cas y morales sin término. 

Al llegar aquí, y cuando después de enume- 
radas casi todas las cualidades de hombre tai 
eminente, me encuentro enfrente de la má& 
importante, no puedo menos de alzar los ojos 
al Cielo, cruzar las manos, y decir: cjBeuditc 
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flea Dios, que en una sola pieza puso tautas y 
tan admirables prendas del alma y del cuer- 
pol» Ello era que D. Fernando Navarro, lue- 
go que heredó el mayorazguillo, y además al- 
gunos pingües dineros que le dejaron dos tíos 
suyos venidos de las Indias, retiróse á la Pue- 
;bla y allí se hizo un D. Juan Tenorio. Su arro- 
gante figura, su garbo para vestir y su mucho 
gracejo para hablar, su gran experiencia del 
mando y diestra habilidad para engañar, pro* 
porcionáronle adelantamientos fabulosos en 
la carrera. 

Siendo al mismo tiempo muy liberal y dadi- 
voso, así de dinero como de palos, encontraba 
abiertos casi todos los caminos, y bien pronto 
todo el condado deTrevifio, toda Álava y aun 
parte de la Kioja, llenáronse de víctimas en 
distintas edades y estados. Algunos disgustos 
experimentó en diversas ocasiones; mas como 
era Garrote la persona más poderosa en la vi- 
lla, y casi, casi en la comarca; como tenía la 
llave dorada, y aun se habló de que iba á reci- 
bir la merced de un título de Castilla, todo se 
quedó en palabras y en dos ó tres porrazos, 
UiL fraile francisco quiso con amonestaciones 
convertirle, librando de azote tan ñero á los 
habitantes de la baja Álava y Rioja alavesa; 
mas por una singularidad digna de ser men- 
cionada en la historia, los villanos todos, espe- 
<5ialment^ los más humildes, se pusieron de 
parte de Fernando, hasta que el bendito fraile 
se cansó, y resolvió que lo mejor era rezar por 
las agraviadas. 

Lo que no puede pasarse en silencio es que 
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hacia el fin de su carrera D. Pedro se casa, 
animándole á ello su propio interés y el de una 
familia de Navarra que con la suya estaba ge* 
nealógicamente entroncada. Antes, mucho an* 
tes del matrimonio» había nacido un varón, 
que fué reconocido con solemnidad. Sacó Car* 
litos, con el cariz y la figura de su padre, mu- 
chas de las prendas de su alma, y singularmen- 
te el valor y la generosidad, y creció el niño 
en la holganza, dedicándose á ejercicios de fuer- 
za, con descuido de la inteligencia, aunque la 
tenía privilegiada. No mostró, como el prpgeni- 
tor, afición al galanteo frivolo, y durante algu- 
nos afios huía de las faldas como del Demonio, 
tanto, que creyeron iba derechito por el camino 
de la Iglesia; mas de pronto resultó muy apa- 
sionado y tierno, y verificóse radical transfor- 
mación en sus hábitos, y más que todo en su 
pensamiento. En el transcurso de esta fiel his- 
toria irán saliendo muchas cosas que ahora no 
conviene anticipar, y que completarán el cono- 
cimiento de este benemérito joven, primero 
mogigato, guerrillero después, y adornado 
siempre de estupendas cualidades. 

Ahora lo que importa referir es que en 1812 
tomó el gusto Garlitos á las partidas, enamo- 
rándose de tal modo de aquella ermnte, glorio- 
sa y popular vida, que á vuelta de pocos meses 
era uno de los más bravos é inteligentes sóida- 
^ dos del bravísimo Longa, siendo tantas sus 

hazañas que en la Puebla de Argauzón gozaba 
1 de más fama que en Macedonia el Grande Ale- 

^ jandro. No está de más decir, que entre las 

í causas que determinaron á D. Fernando á me* 
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ter su cucharada en el negocio de la guerra^ 
uo fué la menor cierta comezoncilla, 6 por po* 
nerlo más claro» cierta envidia del gran renom- 
bre de sn hijo, y tenía la certidumbre de que 
con sólo echarse al campo eclipsaría con un 
solo arranque las proezas de todos los fusilero» 
de Longa, Mina y Pastor. 

Conocidas así las personas, refiramDs ahora 
lo que hablaron Doña Perpetua y el Sr. Garro- 
te, mientras éste, esperando á su hijo, al cura 
Kespaldiza y demás personas que debían acom- 
pafiarle, se ocupaba en limpiar el moho á va- 
rios trebejos, resto de su alborotada mocedad.. 

—Reflexione usted, Sr. Garrote— dijo la vie- 
ja apoyando las manos en el palo y la barba 
en Ifts manos, — sobre lo que tantas veces le he 
dicho y ahora le repito. Un hombre lleno d» 
pecados, qué ha sido el escándalo de un si^Io 
y el Satanás de esta honrada villa, debe ocu- 
parse en arreglar sus largas cuentas con Dios- 
para no presentarse á Él desprevenido, con el 
libro de las deudas de su conciencia tan em- 
brollado y lleno de borrones. 

— Cuando vuelva de la guerra, viejecita — 
repuso D. Fernando cariñosamente y con cier- 
to respeto, — te prometo reconciliarme y poner 
el mayor arreglo en mi libro. 

-•-;De la guerra! — exclamó la vieja movien- 
do la cabeza; — ¡y quién sabe si esos pobres hue- 
sos molidos volverán como salen! iSemejante 
estafermo no puede mantenerse sobre el caba- 

3, y habla de matar franceses y de genar ha- 
illas! {Alabado sea el Sefiorl ¿No vale más que 

Sr. Garrote se esté quietecito en su casa? Ya 
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Tendré á hacerle compafiía/ y nos regocijare- 
mos hablando de los benditos tiempos pasados 
Íde la ruindad de los presentes, así como de ! 
i supina perversidad de los que han de venir. ^ 
trayendo seguramente el fin y ruina total del 
mundo. 

— Viejecita — repuso D. Fernando, — en se- 
senta años que he vivido no he sentido gusto i 
semejante al que ahora llena mi alma por la j 
empresa que voy á acometer... Ya, ya verán 
una mano pesada para el sable... Seguramente ^ 
los franceses tienen ya noticia de que me pre- \ 
paro... ] 

—Si se preparara usted para una buena, lar- 
ga y devota confesión que fuera una limpia ., 
general de su alma, mejor sería... — dijo la san- j 
ta mujer. 

— Hay muchos medios de limpiar el alma y j 
dejarla como un espejo — afirmó triunfalmente 
Garrote, esgrimiendo la espada y dando dos ó 
tres tajos en el aire, — muchas maneras, y de 
esto hablan los Santos Padres, según creo, ma- 
drita; y si no hablan, es porque seles quedó en 
el tintero, 

— No conozco más medio que el arrepenti- 
miento. 

— Verdad es que yo he pecado bastante — di- 
jo el héroe; — pero ha sido sin mala intención. 
Reconozco que he ofendido á Dios; pero si des- 
pués de la ofensa le sirvo, ¿el servicio no quita 
la ofensa? 

La mujer del siglo miró con estupor al an 
ciano, sin contestarle. 

— Yo pequé — continuó éste; — pero he aqu 
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que la graa contienda entre Dios y el Demonio 
es llevada á los campos de batalla; he aquí 
que yo, hombre un poco ligero de cascos, pero 
cristiano viejo y con una íe como un templo, 
saco la espada y digo': c Señor, si mucho te 
ofendí, ahora te consagro mi vida, y voy á 
morir en defensa de tu Iglesia ó á matar á to- 
dos tus enemigos.» Este acto, sefiora Doña 
Perpetua; esta abnegación mía por la causa de 
Dios, ¿no bastan á limpiarme, cual si echaran 
mi alma en lejía? 

-^Según y cómo — respondió la anciana^ 
confusa ante un problema nuevo para ella, 
cuya solución no podía dar en deñaitiva. — 
Ejemplos hay de guerreros insignes que han 
ido á ocupar lugar pTeferente en el cielo sólo 
por una buena batallita ganada contra here- 
jes; pero no se dice que tuvieran muchos pe- 
cados, ni que estuviesen impenitentes. 

— ¿Y qué más penitencia que la muerte en 
defensa de Cristo? —exclamó el guerrero sin- 
tiéndose con más fuerza que su antagonista. 
— |Morir, derramar uno su sangre por una 
cauBa, por una idea, por la religión, por 
Diosl... 

— jOhl sí, es verdad, sí, sí, — dijo la vieja 
abrumada por esta lógica. 

—¿Nuestro Señor Jesucristo no nos dio el 
ejemplo? ¿No redimió á todo el género huma- 
no, y, muriendo, no limpió la gran mancha 
)riginal, sin dejar rastro de ella? 

Al decir esto, el Sr. Garrote frotaba con ver- 
ladero frenesí la hoja de acero, como si la 
ierrumbre que tenía fuera la de su propia 
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^alma, y aquel orín el inveterado orín de su 
propia conciencia. 

—Es verdad — ^grufió la vieja. — Vaya el se- 
üor D. Fernando á la guerra, si bien no esta- 
ría de más una confesión general y algún acto 
-de reparación para tranquilizar el alma de 
quien yo me sé, de un ángel de Dios, señor 
JO. Fernando... 

La beata fijó en Garrote sus penetrantes 
ojos negros, y Navarro frunció ligeramente el 
ceño, demostrando que aquel tratado de los 
angeles de Dios no era muy de su agrado. 
Pero la sauta mujer, hecha de muy antiguo á 
reprender sin rebozo las faltas ajenas y á sen- 
tenciar en materia de pecados con tauto aplo- 
mo como el Papa desde la silla del Pescador, 
no hizo caso del avinagrado gesto de D. Fer* 
liando, y dijo: 

— Sr. Lucifer, de todas las excelentes ma- 
<;hachas que usted perdió para siempre, jina 
sola existe en la Puebla de Arganzóu; mas tan 

Quebrantada por los disgustos y la vergüenza 
e su desgracia, que es difícil conocer en su 
abatido y ya viejo rostro á la hermosa hija de 
D. Pablo el Riojano. 

— Bueno, bueno -r— dijo Garrote frotando 
<5on más fuerza; — ¿y qué tengo yo que ver con 
esa mujer? 

•^[Oonciencia empedernidal ¡Hombre sin 
entrañas! ¿No la perdió usted para siempre? 
En Pipaóu, hace veintidós años, todo el mun 
do sabía que D. Fernando Garrote tenía ame 
res con la niña del Riojano^ y se corrió la vo. 
de que se iban á casar. Desde entonces ha pa- 
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Bado macho tiempo. Vino Dofia Fermina á la 
Puebla hace dos años, traída por su mezquina 
herencia y el enfadoso pleito que la dejará sin 
camisa que ponerse. Pocos la tratan aquí, y 
eñ cnanto á sus tristes antecedentes, sólo yo, 
por confidencia que me ha hecho, correspon- 
diendo á mis cristianos consejos, sé que esta 
venerable y modesta mujer es la doncella en- 
gajada hace más de veinte años en Pipaón, y 
que Salvadorcillo Monsalud es de la propia 
carne, de la misma sangre y de los mismísimos 
huesos de este tenebrarío que tengo delante. 
— ¡Cuánto sabe la madrel— dijo D. Fernan- 
do, frotando el arma hasta desollarse los de- 
dos. — Supe que Ferminilla había venido á la 
Puebla hace dos afios trayendo consigo á un 
muchacho revoltoso; pero como casi todo el 
tiempo vivo en Peñacerrada, á ninguno de 
ellos he visto... y á la verdad, no son muchas 
las ganas... 

— Pues yo la veo todos los días. Yo la acom- 
paño y consuelo de la amarga tristeza que aun 
hoy sus desdichas y su atroz pecado le causan. 
Guando llegó aquí, picóme la curiosidad. 
Viéndola tan piadosa, tan santa y ejemplar, 
pues es mujer que no sale de su casa más que 
para ir á la iglesia, solicité su amistad: cono- 
cí que era un alma abatida y que necesitaba 
■ de mí. ¿Qué habría sido de ella sin mis conse- 
jos? Se los di, pues; mi /;on versación le agradó 
1 extremo, y abrióme su corazón confiando • 
le todo, y especialmente la tristeza de su des- 
racia, cuyo autor fué este señoritico pre- 
oso. 
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— Bieo: ¿y qué? — dijo NavarrO'efifonBándo- 
•e en aparecer risueño, y dejando á. un lado la 
espada que estaba más limpia que alma de 
bienaventurado. — Yo, la verdad, lo hice ain 
mala intención. 

— |Sin mala in tendón I — exclamó la beata 
con enojado semblante. — Sin mala intención 
dicen que se rebeló Luzbel contra Dios. £sa 
buena mujer es la criatura más degradada 
que existe en el mundo; y aunque s^ura- 
mente Dios la ha perdonado por su grande 
arrepentimiento y continuo llorar, ella jamáa 
se consuela, y ahora, con la reciente desgra- 
cia del hijo que idolatraba, parece que va 4 
entregar su alma al Señor. 

— Pues qué, ¿ha muerto su hijo? — preguntó» 
Garrote con vivo interés. 

— Se ha pasado á les franceses, lo cual e» 
peor que morir — repuso Doña Perpetua.— Se 
ha pasado á los franceses, que es como morir 
el alma y seguir viviendo el cuerpo para afren- 
ta de la familia y de la nación... Anoche 
mismo... 

— |Y dices que es hijo míol— exclamó Don 
Fernando con rabia, dando fuerte patada en. 
el suelo. — No, madrita: ese muchacho no tie- 
ne mi sangre... Es mentira, ¡viven los cielosl 

Iba á seguir protestando, cuando le inte- 
rrumpió de súbito la presencia de su hijo Car- 
los, que acababa de entrar. 
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Cariitoa era bastante parecido á su padre, 
salvo algunas diferencias: se le asemejaba en 
la tez morena, en los cabellos asimismo ne- 
gros, en la arrogancia del cuerpo y talle y en 
cierta expresión de nobleza que en toda su 
persona gallardamente se mostraba. Diferen- 
ciábase en la estructura de las cejas, que ea 
el mozo eran juntas, y en la seriedad invaria- 
ble y algo torva que tenía en sus grandes ojos. 
Con respeto adelantóse el joven hacia su pa- 
dre, cuya mano besó, repitiendo la misma se- 
ñal de veneración y cortesía en las arrugadas 
extremidades de la vieja. D. Fernando con- 
templaba á su hijo con el arrobamiento de un 
artista satisfecho y enfatuado ante la belleza 
de su obra maestra. 

—¿Nos vamos ya?— le preguntó. 

— Dentro, de una hora — repuso el joven. — 

Difícft es que nos unamos á la partida de Lon- 

ga, que está en Murguía con los ingleses; pero 

nos uniremos á ios que están hacia Miranda 

con el general Morillo. Para no tropezar cou 

los franceses, daremos la vuelta por Uralde y 

rgueta» tomando el camino real en Armi- 

u No hay nada que temer por ese lado. 

>. Fernando se levantó para desperezarse, 

i^ual hizo como un león viejo, no sin que 

8 
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crujieran sus choquezuelas y sus arücalacio- 
nes todas. Después dio algunos pasos por la 
habitación como para probar la elasticidad de 
sus miembros, y dijo: 

— Esta máquiua sirve todavía. 

Y luego dio fuertes voces llamando á sua 
criado?. 

— ]E1 caballo!... ¡ensillar el caballol 

Doña Perpetua, firme siempre en la perpe- 
tuidad de su desaprobación, movía la cabeza 
en señal de duda respecto á la eficacia de aque- 
lla máquina para hacer algo de provecho, y si 
no con la boca, con los ojos reprendió á Dou 
Fernando por su atrevida aventura. 

Al punto comenzó Garrote su atavío mar- 
cial, sepultando sus pies en antiguas botas de 
cuero fino. Forróse después en un chaleco 
grueso, y se fajó con uua interminable banda 
de seda que le dio muchas vueltas en torno á 
la cintura/ y sobre esto se puso un uniforme 
blanco de los antiguos regimientos, el cuaU 
aunque viejo y fuera de moda, estaba servi- 
ble. La cabeza la adornó con un deforme som- 
brero procedente de las campañas del anterior 
siglo y que recordaba al general O'Keilly. A 
pesar de la notoria ancianidad de dichas-pren- 
das, tal era la histórica figura del insigne Na- 
varro, que con ellas no resaltaba ridiculo. 

Al vestirse parecía que se remozaba; la ale^ 
gría brillaba en sus ojos; decía mil bufonadas 
graciosas, y con fatuidad chispeante se pj 
sentaba á sí mismo como modelo de apoesl 
militares, deprimiendo á la afeminada juve 
tud del día. En mitad de esta escena enkó 
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<nira hecho un arsenal ambulante, según venía 
4e armado y municionado, y celebró con pal- 
madas j vítores los preparativos de su amigo, 
mostrando los suyos y volviéndose de todos 
lados para que le vieran. 

— |A. matar ñ'anoesesl — gritó el presbítero. 
— ¡A matar franceses y afrancesados, para 
gloria de la nación y triunfo de la fe! 

— ^Señores— dijo Garrote con hueca voz y 
un poco del tonillo pedantesco de los oradores 
modernos,— toda mi vida la he consagrado al 
servicio del Rey, de la patria, de la religión... 

La beata, frunciendo el ceño, miró á Don 
Fernando con expresión de burla. 

—No, de la religión no — añadió Navarro 
con modestia; — quiero decir que no he pres- 
tado á la religión servicios director; pero siem- 
pre he sido piadoso, buen cristiano y temero- 
so de Dios... Alguno que otro pecadillo que 
anda suelto por ahí po es para darse de cabe- 
wdas, ¿no es verdad, señor cura? 

— Sí, hombre, sí — exclamó el padre de al- 
mas con risa campechana. — Contra una ju- 
ventud algo ligera, viene una vejez heroica en 
servicio de Dios. 

— |En servicio de Dios! A eso iba — prosi- 
guió Garrote, acompañando sus palabras con 
una' enérgica acción del dedo índice. — Quería 
decir que siempre fui ferviente cristiano, y una 
vez reventé á palos á dos contrabandistas por- 
( ) hablaron mal de la santidad de Pío VI. 
i lores, en mis campañas gloriosas, ó por me- 
j decir, en toda mi vida, he tenido por nor- 
t \ honra del Bey^ la honra de h nacióui y 
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sobre todos loa uortes y 
religiÓQ, que ea mi guía, 
Cielo. 

— Si este D. Fernando : 
de heroicidades estupend 
antigüedad de Auf balea 
con entusiasmo el cura, — 
bito que visto y ]as licenc: 
que practico. 

— Pues bien, eeflores- 
qué bao venido aquí los 
nos nuestro Rey, á quita 
á quitarnos ¡ob crimen n 
ta religión. Ved á EspaQ 
vanta en contra de esa ca 
caros objetos. Ved á Espi 
un poco tarde, pero á tie 
cido á echar una cana al 

— jUua caua al airel — i 
rascándose.— Si D. Feru 
das en el campo de bata 
Cielo. 

— Hay nn mal grave, i 
ble, al cual ea preciso com 
rrote sin hacer caso de U 
éste? Que los franceses h 
de cambiar nuestras cost 
tierra todas laa prácticas 
reinos, de mndar nuestra 
todos franceses, descreído 
laques, tontos de capirob 
ba sucedido? Que mientr 
los espaQoles se echaban 
par toda la maleza galáii 
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Tapor de la guerra el país infestado de france- 
ses, unos pocos de los nuestros han admitido 
aquella mudanza. {Abominables tiempos, se- 
Hores! Ved cómo hay en Madrid una casta de 
miserables sabandijos á quien llaman afran- 
•cesados, que son los que visten á la francesa, 
•comea á la francesa y piensan á la francesa. 
Para ellos no hay Espafia, y todos los que gue- 
rreamos por la patria somos necios y locos. 
Pero todavía existe una canalla peor que la 
<»nalla afrancesada, pues éstos al menos son 
malvados descubiertos, y los otros hipócritas 
infames. ¿Sabéis á quién me refiero? Pues os 
lo diré. Hablo de los que en Cádiz han hecho 
lo que llaman la Constitución, y los que no se 
ocupan sino de nuevas leyes y nuevos principios 
y otras gansadas de que yo me reiría, si no 
viera que este torrente constitucional trae mu- 
cha agua turbia y iiace espantoso ruido, por 
arrastrar en su seno piedras y cadáveres y 
tango. ¿Queréis pruebas? Pues oidlas. £stos 
hombres se fingen muy patriotas y aparentan 
odiar al francés; pero en realidad le aman. ¡Ah! 
Pasad la vista por sus abominables Oacetas. 
^Las habéis leído? Decís que no. Pues yo las 
he leído, y sé que respiran odio á los patriotas, 
«1 Rey y á la sacrosanta religión. Son los dis- 
cípulos de Voltaire, que van por el mundo pre- 
-dicando la nueva de Satanás.» 

El cura, al oir esto, sintió que las lágrimas 

'-) agolpaban á sus ojos. Eran lágrimas de ad- 

liración. Estaba pálido, mas no de envidia, 

unque reconocía que él jamás había dicho ea 

18 sermones cosas tan bellas. 
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— Paea bien, señorea — afiadió Navarra: — 
hoy voy á combatir contra loa franceses, y ma- 
ñana contra loa afrancesados, que son peores, 
y después contra loa llamados liberales, que son 
pésimos; y si yo no pudiere ó si Dios se airve^ 
llamarme á sí sobre el campo de batalla, aquí 
está mi hijo, á quien entregaré mi ei^ada y 
que ya tiene mi espíritu. 

— Dios, que vela por España — dijo el cor», 
con acento solemne, — aos conservar! á núes-- 
tro buen amigo y volveremos todos cubierto» 
de laureles. 

—Los laureles --dijo la beata^ — no caen mal 
sobre una frente serena que pueda alzarse ante- 
el Tribunal de Dios sin los rubores del pecado. 
Sr. D. Fernando, ponga sus cinco sentido? en 
lo que le lie dicho, y no entregue su cuerpo al 
plomo enemigo sin descargar su alma del 
peso de tantas y tan negras culpas. El cuerpo> 
que sirve de vaso á un alma limpia, e» respe- 
tado por la muerte; no así el que es saco de in- 
mundicias. No hay contra el plomo y las bf^- 
youetas mejor coraza que una buena y gene- 
ral confesión. 

— Viejecita — repuso D. Femando sonrien- 
do, — como el cura va conmigo á la guerra^ 
echaremos un párrafo por esos caminos, y en- 
tre batalla y batalla me iré descargando de to- 
dos mis pecados y ól absolviéndome, todo esta 
al compás de nuestras caballerías. 

—Cabal, cabal — exclamó el presbítero. — 
Por mucha que sea la faena, no^ falta un rati- 
to para meter la mano en la conciencia y sa^ 
car algunos puñados de maleza. 
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—Y para los soldados, voto al chápiro — 
d:jo D. Fernando golpeando el suelo con la 
contera de la espada,— ha de haber un poqui- 
to de manga ancha. Ya se ve: siempre en cam- 
paña al sol y al frió, comiendo poco y bebien- 
do mMios, sin otro i*Qgalo que mil trabajos, y 
teniendo por cama el suelo, por descanso la 
fatiga, por almuerzo la pólvora y por cena la 
metralla... |OhI los que así vivimos no pode- 
mos ser mirados como los demás: ¿no es ver- 
dad, señor cura? 

— Verdad, verdad... ¡Con que enmarchal... 
¿No se te olvida nada, Respaldiza?— dijo el 
cura preguntándose á sí mismo y tentándose 
el cuerpo. — No, nada se te olvida, curitii... la 
pólvora, las balas, el trasquilo de aguardiente, 
las lonjas de jamón... el chocolate crudo... el 
tabaco... 

A todas éstas iba llegando gente, amigos del 
insigne Garrote. 

Llegó la hora de la partida, y los expedicio- 
narios oprimían los lomos de sus respectivas 
caballerías. La salida de la casa fué una ver- 
dadera ovación. D. Fernando, seguido de su 
Lijo, del cura y de los demás guerrilleros, rom- 
pió por entre lamultitudque le victoreaba acla- 
mándole padre de la patria y^ héroe de la Pue- 
bla. En aquel instante nadie se acordaba de las 
fechorías de D. Fernando Garrote, que había 
sido siempre popular, muy popular, lo mismo 
por sus generosidades que por sus atrevimien- 
tos. En España los audaces de buena cepa, 
aunque sean bandidos ó Tenorios, son siempre 
queridos y admirados del pueblo, que lo per- 
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dona iodo, ¿ excepdóa de la cobardía y la ava- 
licia. 

Luego que se encontró fuera de la villa y 
en pleno campo la peqnefia partida, compues- 
ta de una docena de hombres, Carlos, indi* 
cando la dirección de Treviño, que debían to- 
mar por las montañas, se puso á vanguardia 
eon otro amigo, para explorar el camino y ver 
ii se distinguían fuerzas francesas. En tanto, 
D. Fernando y el cura, quedándose solos atrás, 
emparejaron sus cabalgaduras, que perezosa- 
mente iban al paso, y entablaron el curiosísi- 
mo diálogo, que se verá á continuación: 



XV 



— Señor cura — dijo Garrote, — ahora que 
nos encontramos solos, quiero que converse- 
mos un poco sobre un asunto que me está es- 
cociendo por adentro. 

— Ya le eniieudo, amigo mío; usted es de 
parecer que en vez de unirnos á la partida de 
Longa, marchemos solos al encuentro de los 
franceses. 

— No es nada de eso, Sr. D. Aparicio, lo 
que me preocupa. 

— Ese fusil que lleva usted — añadió el cura. 
—es un arma de príncipes; en cambio, esa es- 
pada no sirve sino para degollar palominos. 
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Por el contrario, mi sable vale un imperio, y 
esta escopeta no lo es más que en el nombre. 
Hagamos, pues, un cambalache: daréle á us- 
ted el sable, pues la principal habilidad de us- 
ted consiste en el tajo, mientras que siendo 
mi fuerte la puntería, cogeré, por lo tanto, su 
fosil. 

— No es eso tampoco lo que tenía que ha» 
blar. 

^-Usted tiene muy cansada la vista y no 
puede hacer la puntería. 

— Que no es eso, — repitió Garrote con en- 
fado. 

— ¿Pues qué, hombre de Dios? 

— Un caso de* conciencia. 

— ¿Esas tenemos? — dijo el cura riendo. — 
Esta mañana estuve una hora en el confeso- 
nario sin que nadie se me acercara, y ahora 
que monto á caballo... 

— No pierde el sacerdote el Sacramento por 
ir á horcajadas. 

— ^Jamás he visto que el ilustre Garrote se 
confesara; ¿y ahora que va á la guerra le en- 
tran esos escrúpulos? ¿Hay algún pecado nue- 
vo? Pero no sé por qué recuerda ahora... Esa 
maldita Perpetua... 

— No, los antiguos. Por lo mismo que voy 
á la guerra, siento un vivo deseo de reconci- 
liarme con Dios... Aunque hombres como yo 
no mueren á dos tirones, quién sabe si por 
artes del enemigo me cogerá una bala... 

— Y adiós alma... Nada, nada —dijo el cura, 
-*-aun los hombres más bravos deben venir á 
estas fiestas con el alma preparada... Aquí 
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donde nated me ve, voy como ni 
Dior.. Me podrían enterrar con c 
•w como á lo0 niños. 

— ^V&moa ¿ ver. Si los pecados 
OOD el arrepentimiento y Ik p( 
míos y& loa puedo dar por idos 
pcntido de los males que be cbue 
qne eoy viejo y n&da puedo, he 
cuenta de que hice mal, muy me 
á la penitwciBr ¿no es euSdente 
mismo me impongo de dejar la 
y bieaeetar que disfrutaba en mí 
flacerrada, para echarme al can 
de las privaciones, de lea hambre 
ridas, de los fríos, de los calores ; 
zas de la muerte? Y todo esto no 
aa cualquiera, sino por la causa ( 
religión y su sauta Iglesia primei 
y de EspaQa después. 

— Mi parecer es — dijo el cura 
tentando de nuevo sus bolsillos 

Eara ver si se le olvidaba algo,- 
echo por usted, con su arrepen 
mero y el aacrifíciu de au bienes 
hay para irse derecho al Cielo. 

D. Fernando respiró con desa 
vivamente aOadió: 

— Si ofendí á Dios con mis ca!a 
ra le sirvo con mi heroísmo: ¿u 
Váyai3 lo uno por lo otro. Jama 
CÍ()u niuguna indigna de un caba 
ya me entiende usted... porque hi 
pecados. 
— Eb evidente... Pero si el ari 
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Y \m penitencia limpian el alma, no está de más 
un poco de palique con el cura... 

— ^Ya, la confesión. 

— La humillación del alma ante Dios» y 
aquello de reconocer verbalmente ana faltas y 
avei^nzarse de ellas delante del sacerdote... 

—Por hablar no quedará — dijo Garrotej-^- 
pero es lástima que esto no lo hiciéramos des- 
pacito en el pueblo, en vez de hacerb á caballa 
por estos andurriales. 

£1 cura rompió á reir. 

— ¡Qué singulares cosas tiene D. Fernanda 
Garrotel — exclamó avivando el paso de la ca- 
balgadura.— Esta noche, cuando lleguemos á. 
cualquier mesón... ¿Pero está usted triste, se- 
ñor Navarro; á qué viene tanto mirar al suela 
y ese gesto de ajusticiado? 

— Amigo D. Aparicio — repuso el guerrero^ 
— no puedo apartar de mi pensamiento la idea 
de que me coja una bala. 

— Los bravos no mueren... 

— Si el caso llega — añadió el guerrillero muy 
preocupado y entristecido, — no moriré sin de- 
cir antes á voz en grito, ante Dios y los hom* 
bres, que siempre fui católico, apostólico, ro« 
mano, y defensor de la santa Iglesia, cuyo» 
dogmas creo desde el primero hasta el úl- 
timo. 

— Bien, eso es lo principal... Ahora, Sr. Ga- 
rrote, déme usted su fusil -dijo el cura coa 
vivísimo interés mirando á un punto lejano ha> 
oia la izquierda. — ¿No le parece que se disüa- 
gue por allí el morrión de un francés? 

•^No puede ser, hombre. 
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— Será algÚQ rezagado* Anoche pasó por 
aquí el ejército enemigo. 

— Paes como iba diciendo — prosiguió Ga- 
rrote ensimismado y algo sombrio, — toda mi 
vida he sido católico, apostólico, romano... 
Jamás he robado á nadie el valor de un real. 
No he levantado falsos testimonios, y si dije 
alguna mentirilla leve, fué sin hacer dafLo á 
nadie, ó por galanteo, pues... cosas de muje- 
res. Si he jurado en falso ha sido en asunto de 
amores. Honré á mis padres mientras vivieron; 
no he matado á nadie, nL.. 

— Ni deseado la mujer ajena, — dijo el cura 
interrumpiéndole con risas. 

— I Alto, alto! que ahí está el busilis^'-' gritó 
D. Fernando. 

— ¿Qué, qué es lo que está?- — dijo Respaldi- 
za mirando con zozobra á un lado y otro. 

— Nada, hombre; no hay que asustarse: lo 
principal de mis pecados, digo.«. 

— Creí^que había divisado usted algún des- 
tacamento enemigo. ¿Pero por dónde vamos, 
amigo Garrote? 

— Vamos bien: adelante, — dijo Navarro, tan 
fiólo preocupado de su conciencia. 

Iban por un terreno bastante solitario, com- 
puesto de cerros que se sucedían unos á otros, 
•elevándose cada vez más. De trecho en trecho 
hallábanse pequeñas llanadas. 

^-Ya se sabe qué clase de pecados son los 
míos— continuó Garrote sin poder apartar el 
pensamiento de aquella idea. — No son en ver- 
dad de los que más afean al hombre; y en el 
mundo vemos que mientras se niega el agua 
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j el fuego al asesino, al galanteador, no sólo 
no se le niega nada, sino que todo el mundo 
le admira, le señala, y con su amistad se hon- 
ran tontos y discretos, buenos y malos. 

— Asi es, en efecto — dijo Respaldiza;— lo 
cual no quita que el galantear sea pecado, 
porque es el desenfreno del más feo y torpe 
vicio, y con él se injuria á la familia, al mun- 
do y á Dios. 

— Por más que me diga el sefior cura^ no 
puedo creer que el galanteo sea vicio tan in- 
mundo como el robar, el calumniar y blasfe- 
mar. Al hacer cocos á una doncella ó mujer 
casada, parece como que se tributa cierto no* 
locausto al Sefior por las maravillas que puso 
en el alma y en el cuerpo. £1 espíritu pone de 
manifiesto lo que encierra de más noble, y la 
materia... 

— Tate, tate, Sr. D. Fernando —dijo entre 
risas Respaldiza. — Al querer confesarse está 
usted haciendo la apología de sus pecados, y 
revistiéndolos con las mentirosas formas de la 
voluptuosidad. E¡li una singularísima manera 
de arrepentirse... Vaya un polvito, — afiadió 
sacando la tabaquera. 

— No, no: ya estoy arrepentido/Sr. D. Apa- 
ricio. Ya estoy arrepentido de todo — afirm6 
Garrote con decisión. — No sirvo ya para mal- 
dita cosa. iQiiién me había de decir en aque- 
líos tiempoS; cuando todo el mundo me pare- 
cía pequefio para mis aventuras, que se me 
había de acabar la vigorosa energía!... 

' — Punto final, amigo mío, — dijo el cura mi- 
rando á la izquierda. 
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— Iba á d«ñr qae abora abo 
aquello, y qn» lo deploro... Pero n 
eoMt ñngaúr, amigo, y te qae me 
pero no eetoy tranquilo. El corasí 
6U «1 pecho, y ei«ito en mí no sé 
zón y xozot^a. 

El bravo cara ee irgaió de repe 
dose sobre loa estñtKw, y gritó coi 

— Sr. D, Fernando, el TubíI, vei 
ipor todos los santos! 

— ¿Qaé hay? ¿Yieoe algún de 
francés? — preguntó el guerrero i 
mismo panto batía el cual se-dirig 
nitoe ojos del presbítero. 

— ¡Un morrión! Por alli va el : 
im francés. 

■ — ¿El morrión solo? 

— Bajo el morrión ba de ir un: 
bajo la cabeza an cuerpo; sólo 
aquel camino Iiondo y no se ve 
cimborrio... Ese fusil, Sr. D. Fen 
amor de Diosl 

—Ya, ya le veo— dijo Garrote, 
la palma de la mano sobre los «je 
de visera, — Pero es un hombre sol 
soldado rezagado, quizás un prisi< 
tivo. ¿Qué hacemos? 

— iBuuita preguntal Matarle. I 
menos tendrá EspaQa. 

—Pero si no me engaQo — -dijo D 
mirando á todos lados con inqu 
hemos perdido. ¿En dónde están c 
.demás amigos? 

—Delante van. Ese fusil, 8r. D 
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veranos ai «1 cura d^a la Paebla desmiente la 
fama de ser «el mejor tirador de todo el con- 
dado, y aun de toda Álava. 

— Amigo, ¿por dáode vamoe? — i^pitió Na- 
varro deienieado el caballo. — Con eeta con- 
ver&ación de mis pecadoe y de la bondad de 
Dios que todos me los perdona, nos hemos 
difitraido, y sin«aber cómo nos hallamos se- 
parados de los demás de la partida. 

— ¿Cómo es eso? |Gran geógrafo tenemos 
aquil — exclamó el cura. — ¿Pues no es éste el 
camino de Uralde? 

— No, con mil demonios: aquellas casas que 
á lo lejos se parecen son las primeras de Añas- 
tro. Carlos y la compañía se han ido camino 
derecho á Uralde, y nosotros |ahora caigo en 
ello, con cien mil pares de Scitanases! nos 
equivocamos en la encrucijada donde está la 
venta de Martín. 

— Adelante— dijo el cura con resolución. — 
Buscaremos un atajo por aquí á la izquierda... 
^Hay miedo, Sr. D. Fernando? Lo mismo da 
ir por Uralde que por Añastro. Usted tiene la 
culpa, pues charla que charla... 

— No hagamos calaveradas — dijo Garrote 
bastante intranquilo. — Casi estamos en país 
enemigo. A lo mejor saldrá de detrás de una 
fnsXs. un puñado de franceses* 
i — Aquél que allí está no se me escapa— dijo 
el cura, observando eiempre el morrión (}ue por 
ú camino hondo se movía. — ¿Nos vamos á éi? 

— ¡Dos contra unol — exclamó con desdén 
D. Fernando. — Esta heroicidad no es de las 
tníaa* 
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— ¿Pero si ese uno se convierte en seis den- 
tro de un rato? ¿Quién sabe io que habrá de- 
trás de aquella colina? 

—Pues vamos á él — dijo D. Fernando diri- 
giendo su caballo por un sembrado y hacia el 
punto donde el formidable morrión aparecía. 
— Esta guerra en detalle es la que á mí me 
enamora, y la verdad es que hecha con inte- 
Ugeucia, no hay ejército invasor que á ella 
resista. 

•—¡El fusil, ese fusilito, por amor de Dios y 
de María Sautísimal 

— I Ahí val... ique Dios esté €in la chispa, en 
la pólvora y en la balal 

üaloparon buen trecho por el sembrado, y 
de pronto, como liebre que levantan perros, 
vióse salir del camino hondo un soldado 
francés, el cual, azorado y temeroso al ver so- 
bre sí dos tan disformes jinetes, echó á correr 
con ligerísimos pies, mirando hacia atrás Á 
cada instante para ver si era perseguido. 

— Alto ahí, amiguito^-gritó el cura, — que 
no te salvarás aunque tengas mejores piernas 
que Mercurio el de los alados talones... ¡Alto! 

—Ríndete y nada te haremos por ser dos 
contra uno — gritó D. Fernando llevándose la 
mano al sombrero, que con el fuerte viento se 
le tambaleaba sobre el cráneo. — Date, tunan- 
tuelo, que somos generosos y caballeros. 

— iBorracho, ladrónl Ríndete ó te tiendo.,» 

Aunque muy velozmente corría el francés, 
al poco rato pusiéronse los caballos á medio 
tiro; disparó D. Aparicio su fusil, hiriendo lü 
fugitivo con tan fatal acierto en mitad de la 
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espalda, (fuojdespués Ideidar aigaaQspasoa wi« 
oilautds. cayó xb 1 ^auelo. 

— jQaó ojol ¡Sr. Qarrotel .Por flauta T Lucía 
bendita. (Qaé ' punteriaJ — exclamó ccm }úbilo 
Bespaldiza. — Ya mismo me. admiro, ^yo-mis- 
mo me alabo, ya. mismo me hago mi apoieo* 
sis, porque soy en esio del tirar una deilasiuás j 

graiides imasayiHaa d« la creaeión. 1 

— hLa^verdad/ea que, como caceiia^i-esto ha 1 

sido admirable — repuso Garrote; — pero como ¡ 

acción de guerna no* so pixede poaer al lado de 
las de •Welliugtou.^Ese pobre jnudiacbo lo 
pasa mal. 

Uegaroa^iábsitio donde el fi^aiioéa se . rev<)l« 
via eo suaaDgre,! profiriendo injurias y. blas- 
femias contra sus perseguidores. 

—Arriba, muchacho; eso no es nada^lijo 
NaTanx>|-cuy^.igenerosidad, como hemos di- 
cho, se mostraba en todas ocasiones. — Dinos 
dónde' estar el destaeamen«ta:á que perteneces^ 
y te perdonamos la vida. 

r-'El destacamento — repitió el cara.— Sí: 
para huir de él. 

— O para atacarle si es de poca gente. Us- 
ted can'su puuteiiay yo con mis pu£k)s... 

A esta bravata siguió un rato de silencio^ 
porque el pobre francés herido se habla des- 
mayado. Mirábanse Garrote y D. Apariciotsia 
saber qué partido tomar,> cuando sintióse á lo 
lejos ruido de caballos; ^y como alzaran á un 
'^ismo tiempo la>vista cura y seglar, vieron 

ue hacia ellos se dirigía por el camino hon- 

o hasta una docena de franchutes á caballo. 

lísose más pálido que la cera de su iglesia. el y 

9 
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buen Respaidixa, y Tk Feniai 
su garrotwca bravura, fruocii 
cefio. El prímei impulso del t 
mas detúvole su amigo, biea 
imposible la fuga, bien porqi 
de BU alma atrevida gozase 
aproximaciáu del peligro. 

— ¡Ek sable, el sable! — grlU 
ma de su amigo, á quleu eoi 
TÍeja. 

La mano del cura temblabí 

— Hemos cometido aua ac< 
■íoaudo á uu hombre — exclai 
acento Garrote: — Dios dos o 
pelear como bueoos españolee 
cabttileros cristiaoos. 

— ¿Qué hacemos? 

— ¿Qué hemos de hacer? |j 
con nosotros. 

No hubo machos ni varíadoi 
suceso, porque en el espacio di 
los enemigos se acercaron á i 
loes, diciéadoles en castellano < 

— Son espafioles. 

— Afrancesados... mala gen 
P. Aparicio. 

— ¡Que me riudayol— gñtf 
miendo el sable, — Ahora sai 
traidores, cómo acostumbra á 
diuioues D. Fernando Garrote 
Si he de morir, moriré matan 

Y sin más dimes ni diretes, 
cargar sablazos sobre los que i 
ILd tanto Kespaldiza, viendo é 
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^ado con los francefles, quiso ponerse en salvo; 
pero se lo impidieron, y en un santiamén fue- 
ron ambos desarmados. Garrote había desca- 
labrado á uno y herido levemente á otro, reci- 
biendo en cambio dos pistoletazos» que por for- 
tuna sólo hicieron estragos en el alto sombrero. 
Oritóy vociferó, injurió en nombre de Dios, 
del Rey y de España; pero al cabo, ambos fue- 
ron conducidos prisioneros sobre sus mismas 
cabalgaduras, y muy bien vigilados por los 
doce dragones, que se pusieron en marcha 
después de recoger el herido. 
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Así acabó la grande, la memorable expedi- 
ción de Dr Fernando Garrote y del reverendo 
beneficiado de la Puebla. Mientras esto sucedía. 
Garlos Navarro y la compañía buscaban iuú- 
tílmente á los dos viejos adalides en el camino 
de Uralde. 

Silenciosamente y abrumados de amargura 
y desesperación, marchaban los dos prisioneros 
el uno tras el otro; los caballos que montaban 
no parecían menos tristes que sus amos, á juz- 
gar por la lentitud de su paso y la inclinación 
e la cabeza. Los españoles y franceses que les 
abían cogido y les custodiaban, iban charlan- 
lo en una y otra lengua mezcladamente, y uno 
'e ellos dijo: 
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-— ?A ^mko» IttiíaiitesifiOileaupeiSdcaasáe^'l^l^ 
netal Gaaáo.. ^ haa ^aseflioado ani liaiteéfi» yt |ia 
sabemos ^t)oo «.jqiié luonada hm iipagm ^tsÉM 
deudas. 

— ^£1 ano denlos pareoe^ cura. 

—Y el otra aacrístáu. 

D. Femando Garrote ^se. puso lívido .idrixr 
que se le llamaba saeristáD; y después se le en* 
oeadió hasta la raíz del cabello el pálido ) dos* 
tro SI hubiera temdojtrmas, habriaeastígádo 
en eLacto lauta insolencia en mmios que 8e)di- 
cen castañas. Respaldiza, durante el eamiiio^ 
sintiéndose sediento, pidió que le dejaran beber 
de un arroyo cercano. 

— Tiempo hay de beber. En Ariñez no falta 
agua, padrito. Y si no, tome un buche de la 
del bautismo, que como cura debe de tener tau 
á la mano... Beberá antes que le despachen. 

— ¡Despacharme! — exclamó D. Aparicio coa 
üceuto compungido. — ^¿Qué es eso de despachar? 

Oarrote, colérico por la cobardía que moa>» 
traba su amigo, le miró con ojos fieros. 

— iQue nos despaclienl — gritó.— r¿Qué ma- 
yor gloria para buenos españoles que morir Ut 
manos de estos tunantes? 

— Cierre el pico el v<*jete sacristán — >gritá un 
jurado» — ó no aguardamos á llegar al Goartol 
general. 

— ¡Traidorl Tu persona es para mí tan des* 

Ereciable como la de un vil esclavo, y tos pa- 
ibras como los ladridos de un perro— exclan ' 
ooQ admirable entereza Navarro.— ^i qoier 
darme ia muerte aquí mismo, dámela. Ni poi 
que me mates he de aborrecerte más, ni porqc 
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iBe<déjes vrr<ybíé'dáeetimai:fc««» S<^ un hombre 
Ir al que sirve á su patria, y tú im cobarde: 
dó»léal> qne-^ivve al enofmtgoc> 

Sñ aque( (mismo insUnietie acabacalavida^ 
y conr la 'Vida^'lás-IyaEaftlts de D. Fernando G&^ 
rrote» srel^savgefito que uaandabadaitropatno 
irspasiépaBÜéncix) álCKloe, mandámlolusfiegiiir 
adelaoiéi 

Después dO' tres horas largas ypenosas de 
camino; llegaron' á Arifiíez, y losdoe prisione* 
ros fmpoa presentados á uq' coroneK Las tro* 
pas^fraficeeas entre las- citaleshse encontraban:, 
pertenecían á la división del general Gasáa*. 
Cáíá la tarden y los soldados se preparaban á 
pasar la noche- lo mejor posible: encendíanse 
las'cocíñas de^campafia, y en torno á las casas- 
dé laboriscveían alegres corrilLos. Los caballos 
bebían -en una gran' acequia que. de un punto 
á otro' atravesaba el pueblo» y los oficiales or* 
ganízabán susmerieodas al aire libre. 

D. Fernando Garrote se quedó 'Sm: alma 
cuando se vi6 entre aquelia^gente. Deseaba mo- 
rirse, & que la tierra se abriese para tragársele^ 
ó qne reventase á' su lado el más poderoso de 
los caftones^rancesesí Llevároole deHerodes á 
Filatos durante largo rato de la- tardecí ta^ cual 
si no supiesen quehacer de él, y nnos le tenían 
lástima; otroe^lé mirlan con desdéa 6 con 
ira. Pero el que excitaba más. sentimientos de 
enojó era -D. Aparicio, por ser muy aborrecidos 
entre los extranj^^roe lOs curas armados; así es 
que^después quede concedieron el apiagas la 
rabiosa sed en la misma acequia .donde hooi- 
caballosv echáronle una caerda^al 
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caello, sm condderacióii algana á las ordene» 
sacerdotales. 

No fueron tan emeles con Garrote, quizá» 
porque mostraba dignidad en su infortunio, y 
no bacía aspavientos ni exbalaba femeniles 
quejas como su compañero* Lleváronles á los 
dos á un gran patio, contiguo á una.casa gran- 
de y vieja^ el cual parecía servir de taller do 
berrería y carretería, porque en él babía varios 
soldados artífices trabajando, y allí podían dis- 
currir libremente los dos prisioneros; mas no 
escaparse, porque un centinela guardaba la. 
puerta. 

Kespaldiza, despavorido j medio muerto de 
terror, ecbóse al suelo para llorar su desventu- 
ra. Navarro se paseaba de largo á largo, sia^ 
bablar á su amigo ni á uadie. En las bardas de 
aquel corral que caían á Poniente, babía una» 
rejas por donde se veía la carretera de Vitoria. 
No cesaban de pasar por ella carros cargados, 
de cajas y arcenes de diversos tamafios, los 
cuales venían del lado de la Puebla, y se de- 
tenían, acomodándose en el estrecho camino 
para dar descanso á las caballerías. También 
había multitud de galeras y sillas de posta, don- 
de iban las familias espafiolas que abandona- 
ban la Corte con los franceses. £1 ruido y eL 
tumulto de aquella partp del camino donde se- 
reunían y amalgamaban tantos vebiculos y ca- 
ballos, eran espantosos. Unida esta algazara 
con los martillazos de los que trabajaban sobre 
el yunque dentro del patio, resultaba una músi- 
ca infernal que hubiera vuelto loco á D. Fer* 
nando Qarrote si el cerebro de éste pudiera dea- 
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compk)n6r8e por otra caasa que por el espan- 
toso hervir de las ideas. 

Paseábase el esclarecido varón con la barba 
clavada en el pecho y las manos dentro de los 
bolsillos; su espíritu, después de vagar un buen 
espacio por las dulces regiones del pensamiento 
religioso, se irritó de repente, y la idea del sui- 
cidio se le puso delante siniestra y halagüefia á 
la vez, aterrándole y consolándole. Miró Nava- 
rro á los que machacaban hierro sobre el yun- 
que, y consideró que le harían merced en dejar- 
le poner su vieja cabeza entre ambos hierros. 
Después fijó su atención en las diversas herra- 
mientas que pendían del techo de un tingladi- 
llo donde estaban la fragua y el fuelle; pero no 
creyó posible apoderarse de ellas, ni menos 
usarlas contra su vida sin ser inmediatamente 
visto y atajado. Volviendo al inquieto pasear, 
puso sus miradas en un pozo que en mitad det 
patio había, y al punto hizo resolución de arro- 
jarse en él de cabeza; pero tardaba mucho en 
decidirse á ello» y observaba de soslayo la soga 
y polea. Acercóse al brocal para mirar al fondo, 
y vio. allá' abajo su imagen temblorosa y desfi- 
gurada dentro de un círculo luminoso. En esta 
contemplación se detenía, cuando un francés le 
arrancó de allí, señalándole la fragua. 

— Gamarada — le dijo en mal espafiol con 
sonrisa burlona, — allí hacen falta vuestros ser- 
vicios. 

Un espafiol joven , moreno y agraciado acer- 
óse en tanto al cura, que no se apartaba de 
u rincón, y con acento de chacota le dijo: 

— ¿Qué bueno por aquí, Sr. Kespaidiza? 



1'36 B: PBB82 GALDÓS. 

^-|Ay, Salvadorcillo cb^nniíalosaf^-^BelanA 
aeoa^jiídaiiet ocotk — ^iverte,^ ne^pacae&^e 
veo un ásigetdelGieio.^JDvriie^ ¿nosHOsatatáiv?... 
¿Ii«tM>cederá8 pt>r^nMoftro6?' Yo. te rnag^nqne» 
olvidest la84paiaJ»pHfai8<col¿rtéaa qne^se ervuñs^ 
roirei^ireino aoiros «noche eo casftdeáiKnndce; 
Yo.€ueia gastar i^saarbiomUaei.. 

-*-0]vTd4das*eeiá»yjBeftaF cara; peiDsiwepa^ 
reee<)iie Dada^piiedo.haMr por.usiedesjiwfQáite 
esrel cocnpaftero? 

— Allí lo tieDee jmitaval posoy D.'Eornaiade 
G^trote,' el- primer cabaUero > de^ todas la>.oo^ 
marca» 

-->-Lo^)abS<era)conocMo'^ijo M^neafanliiob- 
servAiKlole, — nada más qu» por larjsetnejama 
qne< tieae con sa b^jo Oartos; 

Y acercándose á.Navarró^ que»ffiai^ieldBB^ 
tante disputabai.con el fraucés, tomó uneséro 
joven una expresioncilla bastanteriisrieote^y: 
habUt ido «ete 'modo eA infeüssaneiaffioo 

— Sr: D. I^eenandoy aqaf dice») qoe-t vmsjra- 
nated. á i menear :e) fueUe, y yocreo^qiisjeflte^ 
honroso ofícto >Eiftdíe ptiedo. desempi^Uurio tme- 
jovrqiie'im seftor.de la.llave<xkwaiiak 

Miró Qarroleali atrevido soldado coaitanáa 
ira, que ios ojos parecían saltársele de! casoow 

— Mozíiolo sin honor ni verguéala :-«excla- 
mó co»; dignidad y altaniería, — ^¿piensas'' qaa^ 
un hombre como yo ha venido aquí parai^^ir- 
tusneoedades, ni menos para obedecerle? -Estos 
miserabliesf exterminarán á la genio l^onrada; 
pero no la deshonrarán. 

—¡Al fuelle! ¡al faellel — ^gritaron vacias. vo- 
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ecAf y ooGk^máfltif ueriea j qise» mogaiva la. del ^o- 
«o.4)iji«»baBlAt«atoiiceetbLabie numckyain *dé8«- 

— )Soplad.:VOfl0éi:oej canallasi^^-gnio' Nara^ 
rroy eebaiido ianoedíatameDie mano al In^r 
donde debía estar el puño de Itu^epada^ 

— N©iiayfq(iie*apararse por tan pocacosa — 
di}$^de iiiapi\e¿rise ietrCuratlevantáiidóseKl^lBne^ 
lo: y aoudieodo oficióeauMMe ^al. lugai. de la 
dis^tai — Si ee preciso que alguien sopiés ya 
soplaeév .qu^-lo' haré mny bieo^ caballeritos, y; 
baieiM^<e8'.an poca d» ejercicia á estas horas. 

Deseando congra«tarae con sus verdiígas, 
Respaldiza^ cuya poquedad de ácirtray corazón 
pequeño se: habían;, mostrado ya, á todo se 
prestabai. 

— ¿Qi'.é naáfl da?!— decía entre dientes?^ — Más 
padeciáJeeás por: nosotros. A él le posteroa 
atado á.ona colamna.y le abofetearcHi y es- 
copiéroa.. MoTamos el fisell^ herreros d« €átá» 
ná¡L.Si^vii£Stro8: ci:ierpo8 estayieran deotro^del 
fuegp^jcon qué ganas soplarfal 

Metió Ja maao en la argolla, y -tíranda^le-lft 
cadena^ infla el depósito de viento;^ Ercaft^ dé 
la frag^acreseao ccm ardiente resoplido; .como 
la respiración de un cíclope, y las moribundas 
aacuas revivieron lai^zando llamas rojizas. Al 
compá&del canta de los herreros^ tiraba d« la 
cadéna^l cura^ afectando ea su semblante cris- 
tiana humildad; pero lleno de cólera, y más 
que^deccólecaf .de.miedo. 

La. noche sin luika>obseureeía/el crelo y la 
tierra;, pero no cesabatel espantoso ruido dea* 
tro y fuera :delpatiow 
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La roja claridad de la fragua iluminó los di* 
Tersos grupos, y D. Femando, que tenía en su 
alma todas las obscuridades de la tristeza y io« 
das las llamas de la desesperación, no pudo 
pensar en echarse al pozo, porque los france- 
ses lo cerraron. 

A ratos le causaba profunda pena ver la de- 
gradación y falta de dignidad de su compaftero 
de desgracia» el cual seguía en su tarea, y aun 
sonreía ante los soeces herreros con 'mengua 
de su honor y de la jerarquía sacerdotal. Por 
fin cesó el trabajo; entraron varios soldados es- 
pañoles y dos ó tres renegados, trayendo un 
par de zaques de vino, á cuya vista se regoci- 
jaron todos, disponiéndose á dejarlos vacíos. 
En el mismo instante llegó Monsalud con al- 
gunos soldados, y ordenando á los prisioneros 
ue le siguiesen, entró con ellos e/i el piso bajo 
e la casa contigua, que lo era de labor y es - 
taba destinada en su parte alta á alojamiento 
de oficiales. Sin decirles cosa alguna, encerró 
á cada uno en una pieza baja, separadas am- 
bas por un tabique ruinoso, sin puerta que 
las comunicara. Luego que D. Fernando entró 
en lo que parecía mazmorra, echóse en el des- 
nudo piso sin mirar al que le había encerrado. 
Éste arrojó un pan en el suelo, y como cayese 
á regular distancia del prisionero, el sargen- 
to empujó la hogaza con la punta del pie, di^ 
ciendo: 

—Ahí tiene usted para pasar la noche. Es* 
toy de guardia bastas las doce y me han encar- 
gado la custodia de los dos prisioneros. Traeré 
también agua y algo de carne, si hay. 
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— No necesito nada — dijo Garrote ein mi- 
rarle. — Yo no como tu pan. 

Incorporándose, dio tan faerte puntapié á la 
libreta, que la lanzó al otro extremo de la pieza. 
— Mal genio tiene usted — dijo el joven con 
lástima. — Hay que llevarlo con paciencia, EL 
coronel me ba mandado que después de ence- 
rrar é incomunicar á usted y á su compañero» 
^es notifique. •• 

— Ya lo sé... que seremos arcabuceados..» 
— A la madrugada. El General no quiere car- 
nicerías; pero el jueves cogió Mina á diez fran- 
ceses y á todos les fusiló. 

— Hizo bien — dijo D. Fernando; — y es lás- 
tima que no te cogiera también á tí, espafio) 
renegado á lo que pareces... Si Dios me sacara 
de esta cárcel, y recobrase yo mi libertad y mi& 
armas, á ningún afrancesado perdonaría. 

— Amigo — dijo el mancebo, — la situación 
en que usted se halla no es la más propia para 
vituperar la conducta de los demás y poner 
cual no digan dueñas á los que, por razone» 
que usted ignora, servimos á los franceses. 

— Mi situación no me espanta— repuso el 
viejo con gravedad. — Moriré por la patria, por 
la religión, y Dios me acogerá en su seno. La 
muerte que me espera no la cambiaría por cien 
vidas como la tuya, infeliz joven, por esa vida 
deshonrada en flor. 
El mozo guardó silencio. 
— ¿Quién te engañó? ¿Quién te sedujo? ¿Sa-^ 
bes lo que es servir al enemigo y hacer causa 
común con los verdugos de la patria? 
—Hablador es el viejo— dijo Salvador ua 
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y en tranqnilizarse^ 8r; Nf)¥arro.. Adiós. 

— ¿0(^010 sabes^tní OfomlNie? 

— ^Me lo dijo Respaldisa. Gonoseo nificho'. aL: 
cuira de la Puebla deAr^azétii, doadefhe vi- 
vido dos años. . 

— ¿Cóino te 41aoias? 

— Salvador M«iisalud«.«.y<v^sdyrde B¡pa4D« . 

El anciano dio un suspiro profundo^ echando, 
hacia atrás la. eabeea^ quezal chocaí: brnsea- 
mente* contra el tabique produjo un triste, y 
liueco sonido^ como el dé uji icántaccv •que^eslAi 
á punto de romperse. 

— Adiós-i^dijo Síilvador con Ja mayor jindi- 
foreucia. — Volveré despiUés á. traer, á ustedes^ 
alguna :C0sa. Me da lástima de* los' que van á 
morir aunque se lo tengan xúBy mereoido..^ 
¿Con que agua? Si hatHeratcarne... Veremos.^ 



XVIIi 



£) estado moral deD. Fernando Qarrotenié^ 
desde que se quedó solo, el más espantoso que 
imaginaf se puede. La imagen y la idea det la 
muerte, que poco antes ocuparan por completo 
su espíritu, huyeron como accidentes fútiles y 
pasajeros, indignos del pensamiento^ Toda su 
vida pasada, sus culpas^ sus glorias se léf pu- 
sieron delante, juntamente con el iufelis.jpveii 
euyo nombre acababa de saber. Vela tant clara 
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el .designio de Dios, que hasla oon los ojos del 
cuerpo eeiaba-vimido almisuK) Dios delaato^e 
8i, grave,' ceñado, miijestuoso y adiiiirabl6ineii« 
4e sóbreüatueal y divino. D.. Femando sitiüó 
el terror más vivo que un alma humana puede 
sentir; miedosemejaute tan sólo á los terrores 
bíblicos que eobrecogian al pneblo elegido, 
cuando entre rayos y truenos: sonaba la vos 
que había mandado á la lus& que se .hiciera, y 
á la tierra separarse de las aguas. 

El anciano se prosternó en tierra, y apoyan- 
do contra las frías baldosas su ardiente cabe- 
sa, dijo en voz alta: 

— iSefior, Señor, lo merezcol ¡He sido ain 
malvadol (Cúmplase tu voluntad! {Justicia te- 
rrible^ pero justicia al fíu! ¡Digna de mi vida 
es esta última hora que has dispuesto paxa mil 

I Después siguió balbuciendo en voz baja 
oraciones piadosas y vehementes, hasta que su 
almase fué tranquilizando pooo Á poco, y las te* 
rribles majestuosas facciones del semtxlante de 
Dios, que delante cceía ver, se amansaron. El 
pobre anciano respiró, y, levantándose del sue- 
lo, fué tentando las paredes hasta el rincón 
más prüximo, donde se acurrucó, cruzando 
las piernas y los brazos, y entre éstos escon- 
diendo la cubeza de tal modo, que parecía un 
ovillo.' En tal postura, solo, sin movimiento, 
profundamente abstraído y encerrado dentro de 
sí mismo, como el gusano en su capullo, dijo, 
palabra más ó menos, el soliloquio siguiente, 
examen sincero de sus muchas culpas: 

— Consagré mi juventud al vicio. Obediente 
á la ley de Dios tan sólo en lo superficial y en- 
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terno, íaiie a todos los deberes cristianos. Iba 
todos los días á misa y rezaba el rosario, am- 
bos actos sin devoción y por pura ratina, pues 
en misa no atendía más que á las mujeres que 
poblaban la iglesia. Llamándome buen cató- 
lico, y defendiendo de palabra y aun de obra 
la religión siempre que se ofrecía, mi conduc- 
ta no dejaba de ser execrable. ¿De qué valía, 
digo yo, á mi alma el ser presidente por dere- 
cho hereditario de la sagrada congregación de 
Esclavos de Cristo, ni hermano mayor de la 
Virgen de la Asunción y guardián de su ca- 
marin, cuyas llaves se han conservado siem- 
pre en las arcas de mi familia, con el derecho 
de vestir la imagen en las grandes fiestas?... 
1 Ayl He sido un perverso que se ha burlado de 
todas las leyes divinas y humanas. Amonestó- 
me un buen religioso trancisco; pero me burlé 
de sus palabras, atendiendo más que á él á los 
queme adulaban fomentando con viles alaban- 
-zas mi disolución. 

tDióme el Cielo fortuna, sin duda por pro* 
barme en el empleo que de ella haría, y más 
valiera que me criara Dios pobre y desnudo, 
para que así mi natural vicioso se encaminase 
á la virtud, y con las abstinencias se educara 
firme y valerosa mi alma. Mas yo empleé mi 
hacienda en deslumhrar con engañosos orope- 
les la inocencia, en seducir con mentidas pro- 
mesas á honradas familias, en corromper due- 
ñas y criadas. Hice del honor mercadería que 
con el oro se compra y se vende, y de la paz 
y buena fama de las familias, un juego capri- 
choso. El Demonio, mi aliado y en realidad 
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mi Dios, sugeríame á cada iustante artificios 
nuevos para derrocar la honestidad y vencer 
la resistencia que la templanza y el recato ofre» 
cían á mis abominables apetitos «Todo loatro- 
pellé; pisoteé los sentimientos más puros como 
pisotean los cerdos las flores de un jardín, sin 
comprender su belleza» 

»Dios me tocaba á veces el corazón, dando* 
me ratos de profunda tristeza, en los cuales mi 
conciencia, aclarándose ante mí con prodigio- 
sa luz, me ponía delante la fealdad horrenda 
de mi conducta; mas estos momentos, que 
coincidían siempre con mi cansancio, eran bre- 
ves como los relámpagos en la noche obscura, 
y mi alma envilecida dejaba el arrepentimien- 
to para la vejez. Mi memoria, con ser porten- 
tosa, no puede recordar uno por uno todos los 
desafueros que cometí, los planes execrables 
que realicé, ni las víctimas todas de mi salvaje 
descomedimiento. Pero en estos momentos 
terribles en que mi conciencia, á la vista de un 
hombre, se ha abierto de súbito como una sima 
llena de horrores, y se me ha presentado Dios 
con el semblante de la justicia, aprestándose 
é jusgarme sin misericordia, porque no la me- 
rezco, uno solo de mis crímenes se me ofrece 
visible y claro entre los demás, porque á todos 
los compendia, y con su magnitud obscurece á 
los- otros. 

»La ejemplar persona sacrificada vive, al 
parecer, para mi castigo.) Ayl A muchas sedu- 
je, á muchas atrepellé; pero con ninguna fué 
el engafio tan torpe y miserable como con és- 
ta. Cuanto puede hacer un hombre para disi- 
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mular bu vil intencióa, yo k> hice; oaairto pif^ 
de inventarse papa laparecer^ baeuo* atn^serio* y 
apasioiiadoslQ estarlo, mi eatcaactiiiimiio, ie* 
cando siempre paraelmal, k>iiiT6iil)áx>0D paa« 
moBoiiigeuio. Búrleme después déla <Í6figracJa» 
da joveo á quien sacrifíq«ié,^y yo mÍKno'af^u* 
di su deshoura en reuuiéu.^6 inicuos amigos-y 
calavevas.iLleV'ado :de no sé qué perversos ius* 
tintos, quedesdeettéonces iuünsido causa eu 
mi de espantosos remordimieutes, llegue baeia 
á suponer eni aquella infeliz faltas que no ha* 
bia cometido, y torpeáis y tratos con^otrt^s 
hombres que jamás se aeerearoaá ella^Escuprr 
el cadáver de la victima que se acaba de in- 
molar, no es ¿an vil como lo queyo hice. |Ay I 
¿Por qué no taladró mi lengua un bierix>:en-<> 
cendi Jo como esos que be visto esta tarde ea 
la fragua del patio? [Oh, Diosmiol ¿Por qué no 
quedé paralitico, ciego y m^o, sin sentido 
para la maldad, y sólo, con pensamiento pai\a 
meditar en mi merecida. ruina y. pensar en. mi 
salvación? 

. > Nació un nifio, á quien, pusieron, por nom» 
bre Salvador. Me lo dijeron, y lo. oi. como si 
oyera decir: cLa vaca del vecino ha» parido.ua 
ternerOi»:Yo no volvi á Pipaóu desdeque pro- 
yecté casarme con otra mujer. Olvidado ide^iii 
aventura, llegué, sin embargo, á entenderqueia 
hermosa hija de D. Pablo el Riojauo babiaque* 
dado en la miseria. Nada hice por ella; poco 4. 
poco fué envolviéndose en nubes de Eiisterio 
lo sucedido, y la madre y el hijo no existieroa 
para mi. Hace tres años dijéroxime qoe .un jo<- 
ven llamado Salvador Monsalud babia*»^aro-^ 
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cido en la Puebla en compañía de su madre, 
mujer melancólica, piadosa y enferma. Sen ti 
cierta aflicción ioexplicable; pero nada hice. El 
amor de mi hijo legítimo me ocupaba por ente- 
ro. Hace poco, y auu hoy mismo, Doña Perpe- 
tua me ha recordado la antigua y casi olvi- 
dada deuda; mas preocupado con mis prepa- 
rativos de guerra, y soñando con gloriosas 
hazañas, apeuas detuve el pensamiento en loa 
dos desgraciados seres que tan cerca estaban 
de mí... 

»Há tiempo, sin embargo, que el arrepenti- 
miento trabaja en mi alma, labrándose en ella 
un hueco con lentitud, pero con constancia. 
He vuelto los ojos á Dios, aunque de soslayo, 
y á fuerza de pensar en mis culpas y en la jus- 
ticia divina, he llegado á considerar que el 
mejor desagravio que á Dios podía ofrecer, era 
sacriñcarle ios últimos días de mi vida, com- 
batiendo por la fe verdadera contra los herejes 
y renegados. En mi necio orgullo, no he com- 
prendido hasta ahora que Dios no podía acep- 
tarme como diligente servidor, ni menos pre- 
miar mi arrojo. Clara, como la luz del sol al 
medio del día, veo ahora su mano llevándome 
al destino y fía deplorable que merecía; veo su 
lógico designio, obra de la perpetua justicia, 
eu los sucesos de esta tarde; y más que en otra 
cosa alguna, en la presencia de ese joven, de 
ese ejemplo vivo de mis crímenes, de esa ven- 
anza humana y celeste, de ese malaventurada 
jijo mío, que con la frialdad de los verdugos 
f la crueldad de un enemigo vencedor se me 
la puesto delante para anunciar la muerte que 

40 
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merezco. ¡Oh! merezco más, macho más. Se- 
íior: merezco vivir después de lo que he visto. 

«Las facciones de eso muchacho han produ- 
cido en m( iucomprensibie turbación; su nom- 
bre, pronunciado por él mismo, ha caído sobre 
mi como uu rayo celeste. Ya sé cóaio suenan 
las trompetas del Juicio. Dios mío, estoy hu- 
millado, vencido, y me arrastro por el suelo 
como un insecto miserable, buscando tu pie 
soberano para que me aplaáte. Me creo indigno 
hasta de mirar la luz del día, que criaste lo 
mismo para los buenos que para los malos. Se- 
ñor, la muerte que me aguarda no será bas- 
tante cruel para lo que yo merezco. Un hom- 
bre que lleva mi sangre y debiera llevar mi 
nombre, me custodia en esta mazmorra has- 
ta que llegue el iu atante de la muerte; y él 
mismo, si se lo mandan...» 

D. Fernando' no se atrevió á continuar la 
frase, que no era dicha, sino pensada, y aun así 
la sofocó, cortando el vuelo de su pensamiento, 
suspendiendo la fórmula obscura del lenguaje 
con que discurrimos á solas y en silencio; 
pero no pudo cortar, ni atajar, ni detener la 
idea que surcó por su cerebro como un relám- 
pago. Espantado de ella, se afirmó con ambas 
manos las abrasadas sienes, sacudiéndose aun 
lado y otro la cab3za. Si quisiera arrancársela 
y arrojarla lejos de sí, como un despojo inútil, 
no lo hiciera de otra manera. 

Oyó una voz alegre que cantaba» y al mismi 
tiempo abrieron k puerta. Monsalud entri 
alumbrándose con una linterna; además traís 
una botella de vino. 
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— Sr. D. Fernando — dijo desde la puerta, — 
aqní le traigo esto para que entone el cuerpo 
y le ayude á pasar los malos ratos de esta 
noche. 



xvni 



Salvador adelantó con paso inseguro, diri- 
giendo la luz de la linterna á todos los lados de 
la estancia. 

— ¿En dónde se ha metido? — dijo riendo á 
carcajadas como quien ha perdido el equilibrio 
de sus facultades. — |Ah! Está usted en el rin- 
cón... iquó postura! De ese modo piden los cie- 
gos en el camino. 

D. Fernando Garrote, ante aquellas burlas, 
sintió que su sangre se trocaba en hielo. 

— Entre esta gente— dijo con mucha aflic- 
cidn, — ^¿es costumbre burlarse de los desgra- 
ciados que van á morir? 

— Perdóneme usted — añadió el joven lu- 
chando con el extravío de sus sentidos. — No 
sé lo que digo.,, edos picaros hicieron propósi 
to de embriagarme, y si no me levanto pronto... 

' — Vicio muy feo es el de la embriaguez — 
afirmó Garrote. — Un joven valiente y noble 

mo tú, ¿será capaz de degradarse, abasando 
ú vino?... 

—No, no, señor — repaso Salvador, en quien 
i vergüenza pudo por un momento más qae 
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la tarbaciÓQ de su meute. — ^Nunca he sido bo^ 
rracho; pero de poco tiempo á esta parte» me^ 
dan tales tristezas y se mé acongoja el alma de 
tal modo, á consecuencia de mis desgracias^ 
que algunas veces.. • 

— ¡Pobre muchachol — dijo el guerrero, acer- 
cándose á Monsalud» que, puesta en el suelo 
la linterna y la botella, se había sentado junto 
á ellas. — Me parece que como joven inexperto 
y sin fundamento» no te vendría mal recibir 
algunos consejos, y voy á dártelos. 

—Pues toca la casualidad de que yo no he 
venido á recibir consejos, sino á acompañar ¿ 
usted un tantico y traerle algo confortativo^ 
porque siempre me da mucha compasión de 
ver á un hombre condenado á morir por cosas 
de guerra; y aunque este hombre sea mi ene- 
migo, si, mi enemigo por varias causas, siem- 
pre procuro que sus últimas horas no sean muy 
tristes. Con que, guárdese usted los consejos, y 
beba vino, si gusta. 

— No beberé —repuso D. Fernando; — pero 
pues dices que vienes á Jiacerme compañía» 
acepto el obsequio de un poco de conversación» 

— ¿Dd qué vamos á hablar? 

—De tí. 

— jDe mil — exclamó Salvador» otra vez ata- 
cado de la nerviosa hilaridad que tanto disgus- 
tara á Garrote. — ¡Bonito asuntol Tanto vale 
hablar del Infierno. 

— Al verte entre franceses, joven, apuesto. " 
y con esa expresión de nobleza que tiene 
persona. •• 

— ¡Oh qué lisonjero está el buen hombrel- 
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dijo MoDsalad. — Señor mío, do ine adule usted, 
pues aunque compasivo, no me vendo por ala- 
banzas. 

— Al verte así — continuó Garrote, — he pen- 
cado que sólo seducido y engañado ha podido 
un joven de tanto mérito entrar al servicio del 
Rey José y de los enemigos de la patria y de 
la religión, 

--*Ni seducido, ni engañado, sino por mi 
propio gusto y libre voluntad, — respondió el 
mancebo con firmeza. 

— ¡Y por tus venas corre sangre españolal 
¿No aborreces á esos herejes, asesinos y ladro- 
nes, de cuyos crímenes horrendos eres cómpli- 
ce, sin duda por inocencia? 

— No les aborrezco, sino que les estimo. 

D. Fernando cruzó las manos y elevó los 
ojos al cielo. 

—Les estimo— prosiguió Monsalud,— por- • 
que ellos me ampararon cuando de todos era 
abandonado; diéronme de comer cuando me 
moría de hambre, y me pusieron este unifor- 
me que han llevado lo3 primeros soldados del 
mundo y loa vencedores de toda Europa. 

Garrote se estremeció de espanto, y un aba- 
timiento angustioso sucedió á su anterior ex- 
citación. 

— ^¿Pero tan pobre estabas y tan desampa- 
parado de todo el mundo, que necesitases 
venderte á los franceses para vivir? 

— Pobre y desamparado, sí, porque mi ma- 
^re había perdido la poca hacienda heredada, 
y no teníamos sobre qué caernos muertos. 
Yo fui á Madrid, y un tío que allí tengo mo 
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melló en on regimieiito de la guardia jarada» 

— ^Peio tQ deber es pelear por la patria^ ¿No 
ves á toda la Nacióu en masa sublevada con- 
tra esos viles? ¿No ves el desprecio y el odio 
que iuspirau? Observa biea que entre los pocos 
espadóles qae sirven en las filas fmocesas, no- 
hay uno solo que sea persona honrada, 

— iCalumniai Los hay muy buenos, y yo no 
me tengo por ladrón, sefior Garrote — dijo 
Mousalud eocjáudoee un poco. — ^Y punto en 
boca sobre esa materia. 

— Poco á poco, joven: no he querido ofen- 
derte — repuso Navarro con tanta humildad y 
timidez coma un chico de escuela. — Te diré 
cuál ha sido mi intento. Al verte, sentí pro* 
fundas simpatías hada tí, y tanto me entris- 
teció verá un joven de mérito en la vil condi- 
ción de afrancesado y en la torpe esclavitud 
de esa canalla, que me atreví á esperar que los 
consejos y la autoridad de este iufeliz anciano^ 
próximo á morir, tendrían alguna fuerza para 
desviarte de ese infame camino, ¿Me equivo- 
caré, Salvador?— añadió con expresión muy 
afectuosa. — ¿Será posible que tu buen cora- 
zón y clara iuteligencia no respondan á esta 
cariñosa súplica mía, á este deseo do que te 
conviertas, de que vuelvas á la santa fe de la 
patria en que todos ios buenos españoles vi- 
vimos y morimos? 

Monsalud miró á D. Fernando por brevo 
espacio, de hito en hito, y después rompió á 
reír con estrépito y descaro. El insigne Ga 
rrote no pudo contemplar por mucho tiempc 
aquella faz burlona, porque tuvo que escou- 
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der la suya eutre las palmas de la mano para 
ocultar el llanto» 

— No ba sido malo el sermón, padrito — dijo 
el luoso. — Y usted ¿qué pedazo de pan se lle- 
va á la boca porque yo sea afrancesado ó deje 
de serlo? A fe que me divierto oyéndole. jB lea 
modo de disponerse á una buenamuertel A ver, 
padrito — aftadió llenando un vaso de dos que 
bahía traído, — echemos un trago á la salud 
del gran Napoleón I, Emperador de los fran- 
ceses y sefior de todo el mundo. 

— No — dijo D. Fernando rechazando el 
vaso, — no puedo creer que digas tales dispa- 
rates formalmente. Eres joven, has bebido mis 
de lo regular, y no sabes lo que sale de tu 
boca... Comprendo bien la causa principal de 
tu faka. Te sentías con ardor guerrero, here- 
dado» sin duda, del que te dio el ser y la vida, 
y como los franceses tieuen buena labia para 
deslumhrar á los jóvenes hablándoles de las 
grande»» del Imperio y de sus fabulosas ba- 
tallas de Italia y Alemania, caíste en la tram- 
pa. iQué necedad 1 La más arrebatada fantasía 
no puede soñar triunfos tan grandes como los 
que bem09 alcanzado nosotros en esta guerra 
contra los decantados ejércitos de Na'poleón. 
Nuestras batallas de Bailen, de la Albuera, de 
Tamames, de Talavera, y las defensas glorio- 
sísimas de Zaragoza, Gerona y Tarragona, no 
tienen igual ni aun en los fastos de la anti- 
'^üedad heroica. Y si estos hechos no fuesen 
kún de suficiente magnitud para lo que ambi- 
iona tu 'grande espíritu, ahí tienes disemina- 
bas por toda la redondez de Españ.% esas inimi- 
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iables partidas de guerrilleros, los más bravos, 
los más atrevidos^ los más generosos y leales 
hombres de la tierra, los verdaderos libertado- 
res de la patria, los que al fia rescatarán á 
nuestro adorado Feruaudo, los que devolverán 
á la sagrada religión su 'esplendor y á Dios su 
reino predilecto. i 

Antes que co ucluyera, Mousalud Labia em- 
pezado á reir. Tomó las elocuentes amonesta- 
ciones del anciano como materia de placente- 
ras burlas, y resuelto á contrariarle en todo 
por convicción, le dijo*. 

— No me hable usted de los guerril leros, que 
si hay en la tierra plebe inmunda digna del 
presidio, ellos lo son. Compónens e las partidas 
de los asesinos, ladrones y contrabandistas de 
cada lugar, con más los holgazanes, que son 
casi todos. Hacen la guerra por robar, no por 
echar de aquí á los franceses; y si algún día se 
acabaran estas misas, el Rey Fernando ten- 
dría que colgarles á todos para poder reinar 
en paz. 

D. Fernando exhaló hondísimo suspiro; mas 
no desesperanzado todavía de tocar alguna 
fibra sensible en el corazón del mancebo, le 
habló así: 

— Aunque los guerrilleros fueran como di- 
ees, que no son sino lo contrario, no podrías 
justificar tu conducta. A todos has hecho trai- 
ción, Salvador: á lo divino y á lo humano; 
has hecho traición á la patria; á los españoles, 
que son tus hermanos; has hecho traición á tu 
madre, que, sin duda, es española también } 
enemiga de nuestros enemigos; has hecho trai- 
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ciÓD al Rey, bajo cuyo amparo nacimos y en 
cuya veuerauda persoua se representau nues- 
tro hogar y el sol que nos alumbra, y, priuci- 
pálmente, has hecho traición á Dios, cuya fe, 
más pura y fuerte en la Nación española que 
en ninguna otra, han veuido á destruir los 
franceses, introduciendo aquí, con la herejía, 
mil costumbres y prácticas nuevas que no 
conducen sino al pecado. 

— Dios... |Buen caso hago yo de Dios! — ex- 
clamó el maucebo con uu cinismo que llevó á 
sa último extremo los temores de D. Fernan- 
do. — iQaé atrasada está la gente por aquí!... 
No hay ninguno que haya leído á Voltaire, 
como lo he leído yo en todas las paradas del 
viaje desde que salí de Madrid. 

— |Desgraciadol — exclamó el anciano po- 
niendo sus manos sobre los hombros del jo- 
ven.— ¿Qué estás diciendo? 

— ¡Dios! Una palabrota y nada más. Si lo 
hay, que lo dudo mucho, estará allá arriba 
acariciándose la barba blanca y sin meterse 
en nuestros asuntos. Dígolo, porque muchas 
veces lo llamé y... ¿m oyó usted? pues él tam- 
poco. 

— (Desgraciado! — repitió el anciano. — ¡Mil 
veces más desgraciado que si cayeras para 
siempre traspasado por las bayonetas de tus 
viles amigos! ¿No crees en Dios omnipotente, 
justo y misericordioso? ¿No crees en la Santí- 
sima Trinidad? ¿No crees en la Encarnación 
leí Hijo de Dios, ni en su pasión y muerte por 
redimirnos del pecado? 

— ¡Oh cuánta monserga y cuánto embroUol 
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—repuso Monsalud riendo. — jLa Trmidadf 
Tres que son uno. y uno que viene á ser tres. 
Bonito lio han armado... Jesucristo no era más 
que un buen predicador y tan hombre como 
yo. Y de la llamada Virgen María, ¿qué pu^o 
decir sino que...? 

—Calla, calla, blasfemo infame — gritó cou 
encendida cólera D. Fernando, poniendo su 
mano en la boca del descomedido muchacho. 
— Tú no eres, no puedes ser lo que yo creí. 

— ^¿Qué hombre ilustrado cree hoy semejan • 
tes paparruchas? Todo eso lo han inventada 
los frailes para engafiar y dominar al pueblo, 
embobándole con pantomimas ridiculas y prác- 
ticas necias. ]Los frailesl — añadió con cierta 
petulancia. — ¿Eay casta de cerdos más inmun- 
da en todo el orbe? Yo digo que hasta que uo 
ahorquen al último Papa con las tripas del úl- 
timo fraile, uo habrá paz en el mundo. Ellos 
son los que promueven las guerras, los que 
hacen estúpidos á los Beyes; ellos son los que 
han levantado á la nación española, no por 
religiosidad, sino porque saben que el deseo 
de Napoleón es quitarles sus iumensas y mal 
empleadas riquezas, para dárselas á los pobres. 

— [No, no —repetía D. Fernando con vehe- 
mencia, contemplando atónito á Salvador, — 
no eres tú lo que yo creí; no eres tú quien yo 
creí, no, mil veces no, voto á...! Afrancesado, 
traidor á la patria, desleal con el Rey^ irreli- 
gioso^ blasfemo, no te falta sino ser mal hijo 
para que eternamente estés separado de mí. 

— [Mal hijol Si lo soy no es culpa mía— dijo 
el mancebo bebiendo el vino que había escáu- 
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ciado para ei Sr. Garrote... — ^Mi madrees una 
excelente mujer; pero muy sencilla é iooceu- 
te, y se ba dejado dominar por Doña Perpe- 
tua y por los frailes de la Puebla. Empeñóse 
en que abandonara mis banderas; neguéme ¿ 
ello, echóme de su casa, yo salí, se desmayó-. 
Las mujeres no atieudeu más que á su capri- 
cho; son vanas, frivolas, superficiales, mojí- 
gatas, y le aburren á uno con sus rezos... No 
hagamos caso de tales simplezas y bebamos, 
Sr. D. Fernando. Qtro traguito. 

-^Tu madre — dijo D. Fernando,— es, según 
tengo entendido, una santa y honrada mujer, 
de sanos principios. 

— Pues sus principios no son los míos, ni lo 
serán nunca. Ella adora las atrocidades de los 
salvajes guerrilleros, y yo las aborrezco; ella se 
mira en Fernando VII, y yo lo tengo por un 
principillo corrompido y voluntarioso; ella de- 
testa á los afrancesados, y yo les tengo por 
muy buenos patriotas, porque quieren regene- 
rar á España con las ideas de Napoleón; ella 
no puede ver á los que han hecho la Consti- 
tución de Cádiz ni á los que se llaman libera- 
les, y yo les admiro por creerles inclinados á 
echarse en nuestros brazos... 

—¡Perdido, perdido para siemprel — excla- 
mó D. Fernando con inmensa angustia. — 
|Sin honor, sin principios, sin patriotismo, 
sin religión, sin lazo alguno con la sociedad^ 
ni con España, ni con la fami lia, ni con Dio8..«t 
dh qué afliooióa, qué castig o, Dios míol 

—Puesto que usted no quiere probarlo- 
lijo el sargento, echauio otro medio cuarlilio» 




1&3 B. PÉREZ aALDÓS 

— me lo beberé yo. Luego dormiré seis horas, 
y asi se olvidan ciertas cosas, cosas terribles, 
8r. D. Fernando, que atormentan noche y día. 

— Dios te tocará en el corazón, infeliz jo- 
ven — dijo Navarro, —y hará penetrar un rayo 
de su divina luz en tu obscuro entendimiento, 
y te reconciliarás con España, con Dios, con 
tu madre y... conmigo. 

— ^¿Reconciliarme yo? — dijo el joven severa- 
mente dejando á un lado el vaso vacío. — Yo 
DO me reconciliaré jamás; eché los dados. Me 
voy á Francia; consagraré mi vida á j;rabajar 
contra esta fementida patria que aborrezco. 

— Justamente despreciado por los hombres 
y maldecido por Dios, tu vida será un inñer- 
no, y tu muerte horrorosa y desesperada como 
la mía. Mírame, en m{ tienes un ejemplo de 
<iómo castiga Dios en la última hora á los que 
han olvidado su doctrina. Sin ser blasfemo ni 
traidor, como tú, yo he sido muy pecador. He 
vivido largo tiempo con vida placentera y fe- 
liz; pero en esta postrera noche de mi vida, me 
considero el más desgraciado de los hombres, 
no seguramente por la muerte que me ame- 
naza y que merezco y deseo, pues los españo- 
les debemos morir como caballeros y como 
cristianos. Uno de los más amargos motivos 
<le pena para mí, es verte insensible á mis rue- 
gos, degradado, envilecido; verte en el cami- 
no de tu total mengua y perdición, sin poder 
remediarlo; verte en ese estado de locura y em- 
briaguez, aferrado á la maldad. Si respondie- 
ras, aunque sólo fuese con eco muy débil, á 
juis sentimientos y á mis ideas; si no me pa- 
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cieses, como me pareces, un verdadero mons- 
truo, esta pasajera amistad que nos une po- 
dría ser un sentimiento más grande, Salvador, 
mucho más grande y hermoso para tí y para 
mí. 
. Monsahid le miró con sorpresa. 

— He sentido vivísima inclinación hacia tí — 
continuó el anciano. — En esta soledad en qtie 
me encuentro, ausente de los míos, con un pie 
dentro del sepulcro y la eternidad llamando á 
mi alma, tú podrías ser consuelo inefable de 
este anciano moribundo, recibiendo, en cam- 
bio, de mí lo que jamás has tenido, ni espera» 
tener. 

Monsalüd se levantó, y con súbita cólera 
apostrofó al anciano en estos términos: 

— Viejo astuto, ¿quieres engañarme con li- 
sonjas y gatuperios para que te deje escapar? 
Yo no soy como los guerrilleros, que se ven- 
den por un pedazo de pan. Su señoría de la 
llave dorada no conoce con qué clase de per- 
sonas está tratando. ¡Pues no es poco sabihon- 
do el viejecitol... 

— ¡Miserable! —exclamó D. Fernando, sin 
poder contener su cólera y levantándose tam- 
bién.— Veo que en tí no puede caber ningún 
sentimiento generoso. ¡Mereces la abyección 
en que vivesl Márchate, quiero estar solo. 

—¡Si será preciso ponerle algunas arroba» 
de hierro en los pies al D. Quijote de la Pue- 
blal — dijo Monsalüd dando algunos pasos con 
escasa seguridad... — Parece que se tambalea 
el piso... Adiós, hasta después. 

D. Fernando fué de aquí para allí con in*- 
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mensa agitación. Su espanto se resolvió en una 
violenia y súbita cólera. 

— |No eres tú, tú no eres, no! — exclamó con 
atronadora voz. — |Me he eqaivocadol Dios se 
«stá burlando de mí... es un castigo; ipero qué 
castigo, Sdñorl 

Sin comprender lo que ota, Salvador se de< 
tuvo antecd agitado anciano. La generosidad 
de su noble corazón, eclipsada por falsas ideas, 
y la turbación física en qiid se hallaba, inspi- 
róle algunas palabras CDusoladoras para el ca- 
ballero; mas un hecho trivial ledesvió de aquel 
buen camino, separando á uno y otro perso- 
naje más de lo que estaban. E^i la versatilidad 
de sus juicios, Salvador a'^hacó las incoheren- 
tes palabras de Garrote á extenuación y debi- 
lidad mental, ocasionada por la falta de sus- 
tento y el pavor de la próxima muerte. Pen- 
sándolo asi, echó eo el vaso cuanto en la b}- 
tella restaba, y con intención compasiva le 
dijo: 

— I Vaya, pelillos á la marl Sr. Garrote... 
Baba usted y le caerá bien... Luego llevaré' 
otro gaudeamos al señor cura. 

— ^Qaita allá — contestó D. Fernardo, apar- 
tándDse con horror del joven. — Tú no eres 
quien yo creí... Tú eres de casta de borrachos 
y traidores. 

Recibió Salvador con paciencia el insulto, 
y empinando el codo, dijo: 

— ^Puesto que usted no lo quiere, no se des- 
perdiciará tan buen vino. Sd lo quitamos á 
unos arrieros que venían de la Nava. 

La cabeza de Monsalud, de poca resistencia 
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para la bebida, á caasa de su antigaa sobrie- 
dad, luego que su cuerpo recibió aquel trasíe- 
^, se desorganizó completamente; se obscure- 
cieron sus facultades; desmayó su cuerpo; en- 
tróle de improviso la innoble estupidez y el re- 
{MZgnante cinismo de que habia dado ya algu- 
nas pruebas en la conferencia con su madre, y 
perdió su carácter, su generosidad, su buen 
juicio, su discreción; perdiólo todo, para no 
ser más que un vulgar soldado. 

— Sr. Garrote... — dijo tambaleándose, — 
adiós... Parece que se mueve el piso... ¿por 
qué baila usted? 

— Vete, vete, déjame sólo, — replicó D. Fer- 
nando sin mirarle. 

— ]B3nito fin han tenido las campañas del 
padre Respaldiza y del Sr. Navarro! — exclamó 
lanzando una carcajada de imbecilidad que 
retumbó en la estancia como un eco infernal. 
— ¡Bonito fin!... jÉchese su merced á guerri- 
llero!... ¡Quién lo habia de decir!... aquí tene- 
mos al primer caballero del condado, el de la 
Uave dorada, el gran D. Fernando Garrote, 
qiae quiso derrotar él solo los ejércitos de Na- 
poleón!... ¿Por qué no trajo consigo á Garlitos 
pera que le sacara del paso?... Me hubiera 
:giistado ver á todo el hato de salteadores de 
caminos distribuidos en estas cámaras reales, 
espeorando la orden del coronel... ¡Adiós, se- 
llo? D.Fernando Quijote, adiós... buen viaje!... 

D. Fernando se acercó á Salvador, y asién- 
dole el brazo y apretándole con tanta fuerza 
ooixio sí su mano fuese una tenaza de hierro^ 
le dijo sambriamente: 
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— Salvador» cuando me saquen de este cala* 
bozo haz fuego sobre mf: mi destino es ese» mi 
castigo no será el castigo que merezco, si na 
sucede así. ¡Dios lo quierel 

—¿Fuego yo? — repuso el joven con sonrisa 
de demente. — Yo me voy... Salgo de guardia 
ahora... Entrará otro... No quiero matar... me 
lia mucho temblor y me pongo malo. 

Lucharon por breve rato en la acongojada 
alma del guerrero sentimientes diversos. Lue- 
go sintió que las lágrimas brotaban de sus ojos; 
una aflicción horrible le abrumaba. Apartóse del 
joven; corrió luego hacia él; mas su aspecto, sil 
habla, su embriaguez le llenaron de espanto. 

— Mi muerte — exclamó, — por las circunstan- 
cias espantosas que la rodean, no se parece á 
ninguna otra muerte. Creo que toda la Natu- 
raleza se desquicia en derredor mío,' y que en 
medio del cataclismo general, vivo muriendo. 
Me parece que la muerte del malvado, como la 
del justo entre los justos, no puede veriñcarse 
sino entre tinieblas horrorosas y confusión del 
cielo con la tierra. ¿Es de noche? ¿Es de día? 
¿Eres un ángel ó un demonio?... Huye de aquí, 
monstruo mío... No sé lo que siente mi alma 
al verte y al oirte.,. ¿Esto es vida ó qué es esto? 
Dios poderoso, acoge mi alma... y basta, basta 
ya de suplicio. 

El Sr. Garrote se arrojó al suelo. Monsalud, á 
causa del vino, no vio en todo aquello más que 
demencia y miedo. Hasta que no se halló fuera 
y recibió en el rostro el fresco de la noche, no 
se aclararon sus juicios, ni pudo conocer que 
había estado inconveniente, cruel y. ..grosero.. 



EL láQUIPAJE DEL REY JOSÉ 161 



XIX 



Cuando se quedó solo, elevó D. Fernando de 
nuevo su pensamiento á Dios. Adquirió con esto 
cierta tranquilidad, reposo emanado de la pro- 
funda convicción de su inmensa desgracia, y 
aceptando aquella amargura se engrandecía á 
sus propios ojos. La fogosidad de su imagina- 
ción llevábale á compararse con los colosos de 
infortunio, pero superándoles; tan pronto re- 
cordaba á Job, de la antigüedad hebraica, co- 
mo á Edipo, de los tiempos heróicoS; y hasta eu 
sus coloquios, en sus alegatos, ora tiernos, ora 
coléricos con la divinidad, se les parecía. 

Después de un instante de estupor contem- 
plativo sintió anhelo vivísimo de comunicar á 
alguien la congoja de su alma, y se acordó de 
su amigo Respaldiza, cuya voz había oído po- 
co antes al través del tabique sin hacerle caso. 
La endeble pared consistía en un armazón de 
maderas y adobes, á trechos cubierta de yeso, 
que formaba en sus irregulares claros y fajas 
al modo de un fantástico mapa. Por diversas 
partes, y principalmente junto al suelo, había 
muchos agujeros por donde podían pasar el rui- 
lo y la claridad; pero no objeto alguno de más 
volumen que un dedo. Golpeó D. Fernando el 
abique; diciendo: 
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— Sr. D. Aparicio, Sr. Respaldiza, ¿eetá us- 
ted ah(? 

El cura contesió desde la otra parte: 

—SI, Sr. D. Fernando, aquí estoy más 
muerto que vivo. ¿Con quién hablaba usted?... 
¿Hay esperanzas de salvación? Me parece que 
trataba usted con Salvadorcillo Monsalud... 
Es mal sujeto, y no hay que fiarse mucho 
de él. 

— Amigo Respaldiza — dijo Garrote sentán- 
dose en el suelo y apoyando su rostro en la 
pared, junto á un sitio donde menudeaban las 
grietas. — Acerqúese usted á este sitio donde 
me encuentro, y óigame. Tengo que hablarle. 

— Ya estoy... ¿Hay esperanzas de escapa- 
toria? 

— No hay que pensar, en escaparse, seftor 
cura. Nuestra muerte es inevitable. 

— ]Ohl |Dios mío Jesucristo! — exclamó Res- 
paldiza con voz desfigurada por ia aflicción y 
el llanto — ¿Qué hemos hecho para tan triste 
fin?... ¿Pero no será posible intentar...? Eche- 
mos abajo este tabique; juntémonos, y entre 
los dos ejecutaremos algo ingenioso para sa- 
lir de aquí. 

—Es difícil. Por mi parte no intentaré nada 
para salvar esta miserable vida, que es para 
mi un horroroso peso. ¡Somos muy pecadores! 

—Yo no tanto... ¿pero es posible que no lo- 
gremos...? ¡Oh! Desde aquí siento los aullidos 
de esos lobos carniceros, de esos demonios del 
infierno que nos guardan. Están borrachos, ; 
parece como que bailan y juegan. 

— No nos ocupemos de nuestros enemigos, 
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7 pensemos en la salvación de nuestras almas 
— <[ijo con unción D. Fernando.— Sr, Respal- 
^isa» usted es sacerdote. 

—Si, sacerdote soy — repuso con desespera- 
-ción el clérigo, — y como sacerdote, digo que 
^to es una gran picardía, una infamia, un 
asesinato horrendo. ]Ya se las verán con DiosI 

— Usted es sacerdote — añadió D.Fernando, 
— ^y un buensacerdote, piadoso, instruido, aun- 
que ahora caigo en que no cuadraba muy bien 
á su estado el tener tan buena puntería; pero 
sea lo que quiera, usted es uq hombre exce- 
lepte y un sacerdote cristiano, á cuyas manos 
baja Dios en el santo oficio de la Misa. 

- Sí, si. 

—Pues bien: siendo usted sacerdote y yo 
pecador, quiero confesarme en esta hora su- 
prema; quiero confesarme, sí, después de trein- 
ta y tantos afios de impenitencia. 

Prolongado silencio anunció el estupor del 
sacerdote. 

— ¿No me contesta usted? — preguntó impa- 
ciente Navarro. 

— ]Confesarse!... Linda ocasión ha escogi- 
do usted... Sobre que todavía puede ser que 
nos indulten. 

-«—No hay que esperar tal cosa. Seamos dig- 
nos de nosotros mismos, y muramos como ca- 
i)alleros cristianos. 

— ¡Morir, morirl —repitió angustiosamente 
^1 cura. 

Retembló el tabique con sordo estampido» 
La cabeza de Respaldiza había chocado vio - 
lentamente contra él. 
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— 8r. D. Aparicio—dijo D. Femando de»* 
poés de una pausa, — ^he visto á Dios. 

— ^¿A Dios?... ¿Dónde, amigo mío, dónde? 

—Aquí, aquí mismo, en este obscuro cala- 
bozo. He visto pasar ante mí también mi vida 
entera, y me han ocurrido cosas que espanta- 
rán á usted cuando se las reñera. 

— |Es singularl |Ver á Dios y no pedirle 
que nos sacara de aquí!... ¡Ahi Usted tiene- 
razón: seamos piadosos y bueuos cristianos etk 
esta hora suprema, único medio de que nos 
favorezca el Seflor. Chillar y jurar con deses- 
peración en estos trances no es propio del es- 
píritu cristiano. Recemos, 3r. D. Fernando; 
oremos humildemente con toda la compostu- 
ra y devoción posibles. No se me olvidó el ro- 
sario, aquí está. Pidamos á Dios de todo co- 
do corazón que... 

—Antes conferenciemos un poco — dijo Ga- 
rrote, — pues no sólo tengo que revelar á us - 
ted secretos muy graves^ sino pedirle consejo 
y parecer sobre algún pubto delicado de con- 
ciencia. 

—Ya soy todo oídos. 

— Bien sabe usted, venerable amigo, que he 
sido grap pecador, un hombre disoluto, des* 
preocupado, vicioso, un libertino, Verdad e» 
que jamás me separé de la Iglesia; pe|ro esto 
no atenúa mis gi*andes faltas, ¿no es verdad?^ 

—Verdad. B^pecto á sus escándalos» ami- 
go Garrote, muchos y grandes han sido en la 
Pnebla. He oído contar horrores; mas nunca 
me atreví á reprenderle, por ser usted un ex- 
celente sujeto y haber tenido conmigo delioa- 
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das deferencias. Tratándose de I03 más hu^ 
mildee feligreses de mi parroquia, sí me atre- 
vería yo á reprenderles sus vicios; pero á un 
señorón como usted... 

— La ley de Dios es igual para todos... Pero 
vamos adelante. Desafueros cometí, honras 
atropeilé. causé desdichas, y no hubo casa 
donde yo pusiese mi planta maldita, que al 
instante no se inficionase con la corrupción y 
deshonra que llevaba conmigo. 

En este tono y con verdadera humildad 
<^rÍ8t¡ana prosiguió D. Fernando refiriendo sus 
culpas^ sin detenerse en los casos particula- 
res, hasta que, llegando al punto capital de su 
confesión, dijo lo que sigue: 

■i-Pero la má^ grave de mis faltas, por el 
cúmulo de circunstancias denigrantes que en 
«lia hubo, fué la deshonra de una doncella de 
Pípaón, á quien engañé valiéndome de pérfi- 
das astucias, impropias de un caballero; sí: 
pérfidas astucias y torpísimas artes que voy á 
enumerar una por una, aunque al referirlas 
la lengua parece que se me abrasa, y el rubor 
que enciende mí cara es como si una llama la 
envolviei*a toda. 

Respiró con ansia, y luego refirió lamenta- 
bles escenas y acontecimientos, que omitire- 
mos por no ser de indudable interés para esta 
historia. Con los ojos cerrados, apoyada la ca- 
lenturienta sien contra el tabique, entreabier- 
ta la boca, la mano izquierda en el suelo para 
apoyarse, y la derecha sobre el corazón, iba 
contando D. Fernando sus execrables ai'dides, 
y soltaba las palabras una á una, cual si su 
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arrepentida conciencia se recrease en las tor- 
pezas que echaba fuera, para quedarse pura y 
limpia. Guando concluyó aquel capitulo bo-* 
chornoso, ojóae la débil yoi de Baspaldisa^ 
que decía: . 

— Horroroso, infame, execrable es todo eso^ 
pero el arrepentimiento es sincero, y por gran* 
des que sean las culpas de los hombres, mu- 
cho mayor es la misericordia de Dios. 

— Nació un nifto— dijo D, Femando,-— cuya 
alma se iba sublimando á medida que adelan- 
taba la confesión, — ^y aquí vienen nuevas in> 
f amias mías, pues sabiendo que la madre y el 
hijo estaban en la miseria, no me cuidó de so- 
correrles. Un día pasé por Pipaón y enseña^ 
ronme al muchacho que estaba jugando en las 
eras. Teoía los zapatos rotos y todo su vesti-^ 
do hecho pedazos. Causóme su vista cierta 
aflicción pasajera; pero nada más: salí de Pi- 
paón aquella misma tarde, y no volví á acor- 
darme de ellos. Por último, después de más d& 
veinte afios de olvido, he aquí lo que sucede... 
Salgo en busca de fabulosas hazañas, y á loa 
pocos pasos mis ilusiones se disipan como el 
humo... ¡la mano de Dios!... Me traen aqui 
prisionero, y sin más lances me destinan á mo- 
rir y me encierran en este calabozo... |la mano 
de Dios!. . . Luego se presenta un joven, le hago 
algunas preguntas, me dice su nombre, que es 
el de Salvador Monsalud, y en él reconozco á 
mi hijo... ipor tercera vez la mano de Diosl... 

— |Salvador Monsaludl — exclamó el cura 
alzando, las manos. — ¡Ese perdido, ese afran- 
cesado, ese ^raidorcillo borracho 1... 
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— El mismo, ol mismo— dijo Garrote: — es 
un monstruo, es como el crimen que le engen- 
áró, y Dios me le ha puesto delante para ha- 
cerme conocer la horrible magnitud de mis 
culpas, como un ejemplar viro del pecado que 
engendró el pecado. 

Conozco á la pobre Doña Fermina, y ahora 
me explico algunas frases obscuras que sor- 
prendí algunas veces... ya... £s una excelente 
mujer; pero á Salvador le tengo por un mucha- 
cho arrebatado y sin discreción, ni prudencia, 
ni honor, ni respeto á los mayores; sin amor á 
la patria, ni religiosidad, ni sentimiento alguno 
que le recomiende. ¡Bendito sea Dios, y qué 
cosas hacer ¡Que de un caballero tan cumplido 
como usted, de un noble señor, algo libertino, 
si, pero ilustre y generoso, descienda esa bes- 
tiezuela desleal, ese muchacho sin pudor ni 
honorl... [Bien dice usted que ha sido para 
castigo!... ¿Está usted seguro de...? 

— Hijo mío es: mi vida abominable no podía 
dar otro fruto. Es hermosa de cuerpo; pero su 
alma es horrible. Si por favor especial del Cielo 
yo viviera, la idea de haber dado el ser á cria- 
tura tan execrable, sería para mí causa de 
constante horror. 

— ¡Oh, sí... le conozco!... Diré á usted, amigo 
mío: antes de marchar á Madrid, Salvadorcillo 
no era mal muchacho, aunque muy casquiva- 
no y distraído; pero después que se juntó con 
9U tío y renegó, hase vuelto el más desprecia- 
ble muñeco que puede verse. 

— La vergüenza que me causa la paternidad 
de un renegado envilecido — dijo D. Fernando, 
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-—de un joven cuyas absurdas ideas son tales 
que parece ^que habla Satanás por su boca, es 
uno de los mayores tormentos de esta última 
noche de mi vida... Varias veces tuve las pala- 
bras en la lengua para revelarle los lazos que 
á mí le unían; pero enmudecí, porque todo lo 
que de noble y honrado existe en mi ahna se 
sublevaba contra el fatal parentesco, y aquí, 
Sr. D. Aparicio de mi alma, entra el grave 
punto de conciencia que quería consultar con 
usted después de mi cooíesión . 

— Sepámoslo. .. pero se me figura que aumen 
ta la algazara de esos borrachos. Paiece que 
se acercan á las puertas de este ediñdo, y au- 
llan junto á ellas como una manada de lobos 
carniceros. 

— La cuestión es esta — dijo Garrote sin ha- 
cer caso del terror de su amigo. — Dadas las 
deplorables circunstancias del carácter de Sal- 
vador, sus infames ideas, su irreligiosidad, su 
traición, su envilecimiento, ¿debo revelarle que 
es mi hijo? 

. Calló Respaldiza largo rato, y al fin, repe- 
tida la pregunta por D. Fernando, coatestó: 

— Según y conlorme,.. Perverso os el niño, 
é indigno por todos conceptos de tener por pa- 
dre á un caballero ilustre y tan patriota como 
el Sr, D. Fernando, en quien algunas faltas, 
hijas de la flaca condición humana, no dismi- 
nuyen sus altas prendas: despreciable es el 
muchacho, digo; pero por malo que le supon- 
gamos, y aunque su herejía y envilecimiento 
hayan secado en él el manantial de todos los 
sentimientos generosos, es imposible que al ver 
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á SU padre en esta tnazmorra^ acompañsído de 
un infeliz amigo, no imagine alguna bellaque- 
ría ó travesura para ponerles á entrambos en 
libertad. 

Garrote dio un suspiro, cambiando de pos* 
tura, por serle insoportable la que desde el 
principio del diálogo tenía. 

— Yo pregunto con mi conciencia y usted 
contesta con su egoísmo... Monsalud no puede 
salvarnos... además, yo no quiero salvarme, 
no ¡mil vecesl yo deseo la muerte. 

— ^¿No puede salvamos?— preguntó d cura 
con desconsuelo. 

— No, porque sus compañeros no se lo cx>n- 
sentirían; además, ha dejado hace un ratu de 
eer nuestro carcelero, y en este momento qu'- 
asas esté con su regimiento camino de Vitoria. 
. — ¡Oh qué desgraciada suerte!... jMe parece 
que esos condenados nos quieren asesinar 1... 
¿Oye usted sus infames carcajadas? 

—Las oigo, sí, pero no las escucho... El pa- 
recer de usted es lo que me preocupa y lo 
aguardo con impaciencia. 

— Por todos los santos, si no ha de ver más 
á Salvador, ¿para qué ha de quebrarse los cas* 
eos por saber lo que más conviene decirle? 

— Únicamente pido á usted consejo — dijo 
Navarro con impaciencia, — sobre mi conducta 
pasada. Es decir, ¿hice bien ó hice mal en ca- 
llar el secreto, dejando á ese desgraciado en la 
orfandad lastimosa que á mi juicio merece? 

— Bien, bien, admirablemente hecho — re- 
puso el elérigo con cansancio; — El infame mo- 
zuelo que se ha vendido á nuestros enemigos. 
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que abandonó á su madre, que se burló des- 
caradamente de mí^ amenazándome con ahor- 
carme^ no tiene derecho á ser hijo de alguien, 
no, ni menos á enfatuarse con descender del 
nobilísimo tronco de los Navarros. 

— Pero revelarle todo habría sido grande 
humillación, habría sido jpionerme al nivel de 
su bajeza, de su herejía, de su villanía, y, por 
tanto, habría sido tan bien expiación de mis cul- 
pas, y nuevo purgatorio añadido al que merez- 
co y necesito. 

— No tanto, no tanto — afirmó el cura. — 
Bastante ha padecido usted en descargo de sus 
pecados. Revelar á Salvador la nobleza de la 
sangre que por sus venas corre, sería en. cierto 
modo santificar sus errores, y conviene que 
siga abandonado á su triste destino. Allá se las 
entenderá con Dios. El deber de usted consiste 
en perdonarle y pedir á Dios que ilumine al 
perverso mancebo. 

— Pecador ful, pecador soy — dijo D. Fer- 
nando elevando al cielo los ojos y cruzando las 
manos; — pero he coaservado los sentimientos 
fundamentales, el amor de Dios y el honor. •• 
Aborrezco todo lo que Dios aborrece, y amo 
todo lo que El ama... |0h, señor mío Jesucristo, 
tú que me ves en esta última hora regenerado 
por el arrepentimiento y la penitencia, no quie- 
res, no puedes querer que ese miserable llevo 
mi nombre; no puedes querer que en su detese 
table vida asocie su infamia á mi apellido, y 
ya que no me deshonró én vida con su trai- 
ción, me deshonre muerto! |La traiciónl Sólo 
al pronunciar esta palabra tiemblan mis car« 
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nes, y mi alma entrevé un infierno de v^rgüen* 
Z8L, más espantoso qne el de las llamas qae 
abrasan el cuerpo. |La traiciónl {Pasarse al 
enemigo, ser bandido como él, ateo como él, 
ladrón como él, borracho como éll |Ah{ Todos 
los crímenes, incluso los que yo he cometido, 
me parecen faltas veniales comparadas con 
ésta. Quédese, pues, ese malaventurado hijo 
mío en la obscuridad de su nacimiento, que se- 
rá perpetua y profunda, como las tinieblas que 
envuelven su alma. El ha querido ser espúreo, 
espúreo será. Si la naturaleza nos hizo proce- 
der el uno del otro, entre un renegado por con- 
vicción y un caballero español, entre un insen- 
sato ateo y un cristiano piadoso, entre un ja- 
cobino de esta nueva raza execrable, condena- 
da por Dios, y un hombre recto, vasallo 
humilde de su Éey, no debe, no puede haber 
parentesco. 

Dijo esto D. Fernando Garrote en alta voz, 
al modo de oración, y tan creído estaba de que 
£)ios, á quien tal discurso dirigía, aprobaba sus 
sentimientos y su rigurosa intolerancia, que se 
quedó muy tranquilo, meditando sobre las pro- 
fundidades del ancho abismo abierto entre él y 
8u abandonado hijo. 

— ¿No les oye usted? — gritó de pronto Res- 
paldiza, golpeando el tabique. — ^Han vuelto á 
acercarse á la puerta de este cuarto, y gritan 
y juran. ¡Parece que se alejan! ¿Oye usted, 
Sr. D. Fernando? 

— Y si por favor especial de Dios —repuso 
rarrote, indiferente al pánico de su compafLe- 
D de desgracia v mortificado por punzante» 
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dadas, — ese infeliss muchacho al verse honrado 
por mi nombre, se enmendara de sus extra- 
víos... 

^— ¡Enmepdarsel — exclamó el cura. — Harla- 
lo hipócritamente por engañarle á usted si 
vivía... 

— Es verdad, es verdad, no puede ser ^-aña- 
dió D. Fernando. — Los que nos han puesto el 
infame mote de aervileg; los que insultan á los 
valientes guerrilleros, llamándoles ladrones de 
<;aminos y asesinos; los que en sus inmundus 
gacetas hacen befa de las cosas santas y de hó 
ministros de Dios, y parodian á los franceses, 
imitando su lenguaje, sus costumbres,, sus 
ideas, esos no pueden ser nuestros hijos, ni 
nuestros hermanos, ni nuestros primor, ni nada 
que con nosotros se roce y enlace; no pueden 
de ningún modo nacer de nosotros... Esagen- 
te no es gente, esos españoles no son españo- 
les. Entre ellos y nosotros lucha eterna. 

— Para poner motes se pintan solos — dijo 
el cura, dejando caer una gota de humor fes- 
tivo en la amarga copji que uno y otro be- 
bían. — A nosotros nos llaman lechuzos, y á la 
Santa Inquisición la llaman Chicharronismo, 
No puede darse desvergüenza igual. Por eso 
es cosa corriente en el país, que á los guerri- 
lleros de estas montañas les queda mucho 
que hacer, después de acabar con los vánda 
los de fuera. 

No lo oyó D. Fernando, porque se había 
arrastrado á gatas hasta el centro de la pieza, 
y allí, puesto de hinojos, alzados los brazos 
y la mirada ñja en el techo, entabló nuevo 
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coloquio coa la Divinidad eu estos térmÍBOs: 

—Señor que me^as criado, que me hot 
conducido á este fatal término, mi castigo ha 
sido grande, pero merecido... {Obi si volviera 
á nacer, no saldría jamás del camino de la 
justicia y del deber... Me has puesto delante 
el monstruo engendrado por mis errores; me 
lo has puesto delante para que vea cuan ho- 
rribles frutos deja en el mundo la deprava- 
ción. Para tormento, para horrorosa peuiteo- 
cia mía, el dulce regocijo que la Naturaleza 
debía infundirme en presencia de ese joveu, 
se ha trocado en vergüenza, en aborrecimien- 
to, en horror. ¿No es bastante pena. Dios mío?..» 
Cumplo con mis deberes de cristiano resignán- 
dome á morir, y sufriendo el bochorno que mi 
parentesco con tal monstruo me produce; cum- 
plo con mis deberes de caballero y de espa* 
ftol, repudiando á ese hijo precito, apartándo- 
le de mí y de mi memoria para siempre. ¿Ea 
de tu agrado esta conducta, Dios mío? Mi con- 
ciencia está tranquila, y muero eu tí, ñando 
en que mis pecados serán perdonados, y mi 
conducta como cristiano, como caballero y 
como español aprobada en tu supremo tri- 
bunal. 

¿Qué respondió Dios á esto? Pronto lo sa- 
bremos. 

D. Fernando se humilló en el suelo, y dijo 
para sí: 

— ¡Virgen santal ¿Por qué me empeño en 
)star tranquilo y no lo estoy? 

Bespaldiza le llamó, diciéndole con vos aji- 
{ustíosa: 



L- 
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— 3r. D. Fernando de mi alma, ¿no les oye 
usted? Parece que quieren echar abajo la puer- 
ta de este cuarto. Chillan, chillan y vocife- 
ran... Sin duda quieren asesinarme; señor 
D. Fernando, por amor de Dios, ampáreme 
usted. 

En efecto, oíase violento rumor de golpes y 
porrasos. D. Fernando» que hasta entonces 
no había tenido miedo á la muerte, sintió 
escalofríos en todo su cuerpo, y el corazón le 
palpitó con vivísima inquietud. / 

—No, no estoy tranquilo— «dijo para sí. — 
iSi permitirá Dios que tenga miedo en esta 
hora tremenda!.. • Conciencia mía, ¿estás tran- 
quila? 

—Esos salvajes quieren penetrar aquí para 
ensañarse en mi cuerpo miserable — gritó en- 
tre sollozos el cura.— ¡Señor mío Jesucristo, 
piedadl ¡Piedad, santa Virgen de la Asunción, 
señora y patrona míal 

—Esto es horroroso— exclamó D. Fernán - 
do corriendo de un lado para otro en la obs- 
cura pieza. — Que nos fusilen... pero que no 
nos arrastren, ni nos destrocen, ni nos escu- 
pan, ni nos insulten... {Piedad, misericordia! 

Lo3 gritos de la salvaje turba que graznaba 
en la puerta del calabozo, donde, viviendo aún, 
moría de terror el desgraciado D* Aparicio 
Respaldiza, aumentaban de rato en rato, y al 
fin era tanto el ruido, que D. Fernando no 
pudo oir los lamentos de su infeliz amigo. Oyó 
sí, que la puerta se rompía; conoció que muí 
titud de soldados franceses y algunos espafio* 
les entraban en tropel, rugiendo como bestias 
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coléricas; comprendió que se abalanzaban so- 
bre el pobre sacerdote, y oyó estas palabras en 
claro y soez castellano: 

—Cortarle las orejas. 

Después llegaron á sus oídos agudos ayes y 
clamores de la infeliz víctima; sintió que la 
llevaban fuera atropelladamente; la fúnebre y 
horrenda procesión se presentó á su fantasía 
con formas tan espantosas, que tuvo miedo, 
nn miedo indescriptible, inmenso, y cayó de 
rodillas, clamando: 

— Señor mío Jesucristo, ¿todavía más? 

Parecía que una voz contestaba en lo alto: 

— Sí, más todavía. 



XX 



A poco de salir de la prisión» Monsalud se 
serenó un tanto; mas por algún tiempo es- 
tuvieron aún sus entendederas en lastimoso 
eclipse. No era de aquéllos á quienes la bebida 
impulsa á desaforados disparates de palabra y 
Q][>ra, sino que, por el contrario, en aquélla su 
embriaguez primera, después de algunos mi- 
nutos de estúpida animación, sintióse amodo- 
rrado y con tristeza tan congojosa, que el cielo 
parecía habérsele puesto sobre los hombros. 
Sus amigos españoles renegados y franceses 
bebían y jugaban á los naipes, reunidos en 
alares grupos dentro de la sala que servía de 
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— jOon el convoy grandel — repitió Salvador 
alargando los brazos, cual si quisiera alcanzar 
el cielo con ellos. — ^¿Pues no ha salido ya? 

— ¡Bestial El vino te ha puesto el entendi- 
miento del revé». Salieron los carros que llevó 
consigo el general Maucune. 

—¿Y nosotros salimos ya, 6 estamos aún 
aquí? — preguntó Salvador. — Juro á usted, se- 
ñor JeanJean, que no lo só. 

— Te lo explicaré á puñetazos, — ^repaso el 
formidable dragón. 

Zumbido lejano atrajo entonces la atención 
de todos. 

—¡Un tiro de cañónl— exclamaron unos. 

— ^¿Hacia qué parte? 

— ^Juro que es hacia Subijana, 

— Hacia la Puebla. 

Monsalud, participando de la general curio- 
sidad, trató de sacudir el pesado sopor que em- 
balsaba sus sentidos. 

— lUna batallal... ¿pues qué hora es? 

— Quizás las avanzadas estén reconociendo 
alguna posición... Señores, mañana 22 será un 
día de sangre: lo dice Plobertín, que ha visto el 
sol de muchos días de batalla. 

— Es desgracia que no podamos asistir á la 
gran acción que se prepara, Sr. Jean-Jean — 
dijo Salvador,— y que á hombres de tal temple 
se les destine á custodiar cofres y estuches. 

—|0h, joven EpaminondasI — repuso con so- 
irronería el astuto dragón, — no envidies á los 

te se han de cubrir de gloria en el día de ma- 
ma. Soldado viejo soy, y te juro que mientras 
láflT cruces gano para mí y más tierras con- 
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c|UÍBto para nuestro Emperador, máa anhelo ta 
pac Marchemos tras los cofres y por el camino. 
Seamos galantes con las seQoras que van en 
el convoy, recomendándonos á ellas como sol- 
dados de Friedland y de Essiing; glorifiqnemos 
A la Francia y bendigamos á Napoleón... por 
no habernos llevado á la campaña de !Bosia. 
Reinaba cierta inquietud entre la tropa que 
no había perdido el sentido con la embriaguez. 
Por otra parte, varios paisanos y bagajeros y 
unos cuantos soldados franceses de la peor es- 
pecie, ae habían cogido del brazo y recorrían 
parte del camiuo en burlesca procesión, gri- 
tando y cantando: algunos de ellos, que apenas 
podían leñarse en pie, eran llevados en vilo 
por BUS compañeros. Luego que barrearon á 
sus anchas, insultando á las infelices señoras 
que aguardaban junto á sus coches la partida 
del convoy, tornaron al patio, y acercándose 
á la puerta que daba entrada á las habitacio- 
nes de los presos, la golpearon do tal modo con 
patadas y puñetazos, que á ser débil se que- 
brantara al instante hecha menudas piezas. La 
turba embriagada quería que le entregaran á 
los dos infelices prisioneros para anticipar el 
castigo impuesto por la superioridad militar, 
— ¿Pero aquí no manda nadie?— dijo el fran- 
cés que respondía al nombre de Plobertín.— 
Esta canalla hará una atrocidad si la dejan. 

— iQae nos entreguen al cnfa, ai cura!— gri- 
taba la turba furiosa.— Al cura y al sacristii 
Y golpeaba la puerta, que á fuerza de pom 
EOS comenzaba á resentirse. 

—Aquí viene el capitán— dijo JeanJeau.- 
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Mandará dar veinte palos á los borrachos, y 
hará cumplir la sentencia. 

Un capitán francés reprendió á los revolto- 
sos su estúpida crueldad, amenazándoles cou 
faerte castigo; pero aquél, como los demás ofi- 
ciales alojados allí, estaba en gran zozobra por 
causa más grave que las travesuras de algunos 
soldados ebrios, y regresó al lado de sus com- 
pañeros, dejando tras sí él tumulto. 

— Vamonos por no ver esto — dijo Plobertlu. 
— Parece que algunos carros se han puesto- ya 
en marcha... 

— Nosotros formamos á retaguardia — dijo 
Monsalud; — hay tiempo todavía. 

— La gentuza vuelve á las andadas — indicó 
Jean-Jean. — La puerta no resistirá mucho 
tiempo más: no es esa la Zaragoza de las 
puertas. 

— iQue las paguen todas juntas! — afirmó 
otro individuo del respetable cuerpo de drago- 
nes. — Ese cura y ese sacristán son guerrilleros, 
que es como decir salteadores de caminos. Pues 
qué, ¿hemos de tratarles con mimo, después 
que ellos han asesinado á centenares de hom- 
bres pertenecientes, como quien no dice nada, 
á la Nación francesa? 

— I A la Nación francesa! — repitió el zapador 
Plobertín encendiendo su pipa. — La Nación 
francesa pide venganza... La verdad es que el 
eura y el sacristán no merecen mis simpatías* 

— Pues yo — dijo Monsalud con resolución, — 
i encontrase^ quien se decidiera, arremetería 
ontra esa chusma y les haría entrar en razón. 

— Joven Temístocles — exclamó Jean-Jean, 
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— meuos fuego. ¿Pueden tus paisanos colgar 
de los árboles racimos de frauceses, descuarti- 
zarlos, meterlos en los pozos y asarlos eu los 
hornos, y nosotros no podemos ni siquiera des- 
orejar á uno de tus desalmados curas y mo- 
nagos? 

— £1 honor de la Francia — dijo Plobertín, — 
pide que se les fusile al momento. 

— Pero sin martirizarles vergonzosamente — 
aüadió con viveza Monsalud.— Si el Rey lo sa- 
be, castigará á ios que le están deshonrando 
con esta algarada salvaje* 

— En esto de mortificar á los guerrilleros y 
curas con pistolas — afirmó Jean-Jean, — yo di- 
go como nuestro rey Luis XV de la antigua 
dinastía; Laissez faire, laissez paaser. Con que 
á caballo, Sr. Monsalud, que marcha el convoy. 

La confusión y el alboroto iban en auoiento, 
y no había autoridad que mandase, ni voz al- 
guna que contuviese á los desalmados. Fueron 
y vinieron algunos oficiales; pero sin desplegar 
la energía que el caso requería, porque acos- 
tumbrados á considerar á los guerrilleros como 
bestias malignas, toleraban los desmanes, de 
la embriagada soldadesca, ó al menos no se 
cuidaban de atajar una brutalidad que creían 
justificada por la salvaje fiereza de los parti- 
darios. 

La puerta cedió al fin, y los gritadores se 
precipitaron por ella dentro del edificio. Encon- 
trábase primero frente ala puerta principa' 
otra más pequeña, que era la que daba ingreí 
á la celda del cura, y que, por ser endeble, ft 
brevemente echada al suelo de una patadi 
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Pocos momentos después, el infeliz D. Aparí- 
<Áo Bespaldiza salía empujado y arrastrado por 
la soldadesca, mutilado el rostro, cubierto de 
sangre, abofeteado, injuriado, escupido. Medio 
muerto de espanto, encomendaba el desgracia- 
do su alma al Señor, y en aquel momento an- 
gustioso, aquel hombre no exento de faltas, 
aunque tampoco perverso; mal sacerdote sin 
duda, pero antes por error y falsas ideas que 
por maldad, si tuvo la flaqueza de pedir mi- 
sericordia á sus viles verdugos, luego que se 
vio arrastrado irremisiblemente al suplicio sin 
vislumbrar remedio, les perdonó á todos y su- 
po morir como cristiano. 

Llevóle la turba á un campo cercano, donde 
algunos robustos árboles convidaban á colgar 
del alto ramaje el cuerpo del infeliz enemigo 
vencido, indefenso, y mientras se consumaba 
el sacrificio, se regocijaban con la idea de re- 
petir la función en la persona del que llamaban 
sacristán, á pesar de que su aspecto no indica- 
ba tan humilde oñcio. 

Monsalud, que desde el patio presenciaba 
ia feroz escena, baldón del humano linaje, 
mas no por eso rara en aquella guerra, que 
tanto tenía de heroica como de salvaje, sentía 
en su alma violentísimo coraje y vergüenza. 
Al ver que llevaban al suplicio, ya mutilado y 
moribundo, al infeliz Respaldiza, acordóse del 
otro preso; un vago.sentimiento le agitó, sintió 
algo semejante á dulce recuerdo, ó á esos mis- 
teriosos rumores del corazón que á veces gimen 
en los oídos de nuestra alma,, sin que entenda- 
mos claramente lo que quieren decirnos. In- 
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quieto y doaiinado por profunda aflicción^ qué 
DO acertaba á explicarse, dirigióse á la rota 
puerta del edificio. Allí estaba el sargento poco 
antes encargado de la custodia de los prisione- 
ros, y en compañía de dos ó tres barbaros como 
él contemplaba estúpidamente, con las manos 
juntas atrás y su pipa en la boca, el fúnebre 
via crucis del cura hacia el monte cercano. 

— ¡Bestial— le dijo enérgicamente Monsa- 
lud. — ¿De ese modo guardas á los prisioneros? 

El sargento soltó la carcajada de la insen- 
sibilidad aumentada por el vino, y alzando 
los hombros, repuso: 

—¿Y qué?... ¿No les habían de matar de 
madrugada?... ¿Dónde están los oficiales? Si 
ellos no cumplen con su deber, ¿qué puedo ha- 
cer yo? 

— ¡Miserablel — gritó el joven con furia. — 
Si esos verdugos se hubieran empeñado en 
romper esa puerta antes de las doce, horí^ que 
salí de guardia, me habrían cortado á mí las 
orejas antes de tocar el pelo de la ropa á los 
prisioneros... Déjame entrar; queda ahí dentro 
un infeliz, que no morirá como mueren los 
cerdos. 

El sargento y los suyos hicieron como que 
querían defender la puerta. 

— I Atrásl — gritó Monsalud. — Dame la llave 
de la prisión del sacristán. 

Briosamente arrebató la llave de manos de 
carcelero. 

— Monsalud — dijo el sargento, fingiendo la 
entereza de un hombre de bien, — ¿quieres sal- 
var á ese hombre? Está más loco que D. Qai* 
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jote, 7 á todos los que entran á verle les llama 
hijos para que le pongan en libertad. 

— ¡Estúpido farsantel — repuso el joven. — 
¿Te atreves á darme lecciones de disciplina, de 
honor y de obediencia, tú que has faltado á 
todas las leyes de la Ordenanza y de la ha* 
inanidad? 

— Lo digo — añadió el carcelero blasonando 
de decencia, — porque para sacar de aquí el 
sacristán, pasarás sobre mi cadáver. 

— [Y sobre el mío! — repitieron los otros, al- 
gunos de los cuales no se podía tener de 
borracho. 

— [Atrás, á un lado! — vociferó Monsalud 
abriéndose paso y tomando la linterna que es- 
taba en el suelo. — No puedo salvar á ese hom- 
bre, porque el general le ha condenado á morir; 
pero mientras yo aliente, canallas cobardes, un 
caballero honrado y decente no morirá, ya lo 
he dicho, como mueren los cerdos. Los infames 
vuelven: no hay tiempo que perder. Adentro. 

Abrió con mano firme la puerta del aposen- 
to en que gemía D. Fernando Garrote. El in- 
feliz anciano, al comprender que sacaban 
arrastrado á su compañero, después de muti- 
larle, había sentido, como antes dijimos, un 
teiror violentísimo que dio al traste con toda 
8u entereza y varonil grandeza de ánimo. Ex- 
travióse su razón, dio vocea, y cuando entró el 
sargento le habló como si fuera Salvador. Le- 
vantóse del suelo en que yacía, y como loco 
corrió de un muro á otro buscando salida^ y 
se aporreó las manos contra ellos, cual si á 
puñetazos pudiese horadarlos. La unción reií- 
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gioaa huy¿ de su meule: Guj 
cióD, U pacieocift, la cnstiao 
jaudo tan eólo el impetaoso 
eoa desesperación: 

— Jesús divino, ¡sólo tú sa 
tú sabes morir! Soy hombre y 
te; pero no et tormento, no 1 
el martirio, no las manos dÍ h 
plebe en mi rostro, ni la ign 
en mi cuello, ni el filo villan 
en mi piel... gPiedad, miseric 
)No tengo valor! Soy una i 
nifio. 

CoQ febril ansiedad, y au 
Dingima arma llevaba sobre i 
IOS bolsillos y ropas, buscauc 
mas, una aguja, un alñler c 
muerte. 

— iNada, nada! ^-exclamó 
eión. — Dios poderoso, ¿tan m 
he sido?... 

En a<iuel instante una ciar 
Inrabró sos ojos, y en medio 
ángel de una apRricióo divini 
do Garrote á Salvador Monsa 
por aquella imagen que en « 
angustioso de su vida se le prc 
naudo cayó de rodillas. 

— ¡Eres tú, Salvador, bijoi 
tú! — exclamó desaliogaudo c( 
ma. — Vienes á salvarme... al 
do: Dios me abandona, y no t 
con la dulce y tifanquiía muer 
tiaoo. 
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— He tenido lástima — dijo Salvador con 
voz balbuciente, — y he venido... 

— I A salvarmel... lOh justicial loh lección 
divinal — gritó vertiendo amargas lágrimas 
D. Fernando Garrote. — jHas sido tú más ge- 
neroso que yo! Sí, más generoso, querido hijo 
mío... Bien me decía el corazón que mi conduc- 
ta era egoísta y mezquina. Salvador, por orgu- 
ll0| por preocupaciones más fuertes para mí 
que la razón, por egoísmo, te oculté un secre- 
to, cuya confesión debía ser para mí una dea- 
da sagrada. 

Salvador no comprendía nada, y pensando 
tan sólo en el objeto de su visita, dijo: 

— Pronto llegarán: aún puede usted... 

— He sido un miserable, he sido un egoísta: 
las ideas adquiridas en las disputas de los hom- 
bres, las he sobrepuesto á los sentimientos más 
dulces de mi corazón, á mi conciencia y á mis 
deberes. Salvador, este miserable que ves aquí 
á tus pies, humillado y envilecido, es el que te 
ha dado la vida, es tu propio padre, que por 
su mala suerte y su indisculpable apatía no ha 
tenido hasta hoy la dicha de conocerte. 

El semblante de Salvador, atónito primero, 
expresó después la más desconsoladora incre- 
dulidad. Una sonrisa, impropia ciertamente 
del lugar y de la ocasión, vagó por sus labios; 
pero recobrando al puntó su seriedad, y mo- 
vido á gran compasión por el triste estado 
mental que en el anciano suponía, le dijo con 
frialdad: 

— Sr. Garrote, yo no tengo padre. 

Estas palabras atravesaron como una espa- 
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la de hielo tA eoruón del desgraciado Ka- 

rarro. 

— Ea nombre de tu santa j bnena madre, 
BD nombre deDios — dijo, — en nombre de Dios, 
QO me desmientas... He sido nn infame egols- 
La, be sido an necio lleno de orgallo hasta en 
esta ocasión tristísima, pnes hace un momen- 
Lo me horrorizaba la idea de llamar hijo á un 
traidor renegado. Dios me ha castigado por 
Beto; pero, siempre misericordioso conmigo, te 
me ha puesto delante en mi última hora, para 
]ue mi coaresión sea completa. |Beudito sea 
Diosl 

— Desgraciado loco— dijo Monsalud, con- 
templando al reo con impasible calma lastimó- 
la, tan extrafio á los seutimieutoa qae éste ex* 
ftresaba, como si fueran de otro mundo, — 
Comprendo que en situación tan aflictiva tra- 
te de seducir á sus carceleros llamándoles hi- 
jos. Todo es inútil conmigo, porque no he 
reñido aquí á librarle á usted de la muerte. 

— ¡No me ereel — rugi<J D. Fernando arro- 
¡ándose en el suelo. — Dios mió, Dioejusticiero, 
)ue así prolongas mi castigo, ¿más todavía? 

Una vos del cielo pareció responder; , 

— 'Sf, todavía más. 

— Viendo que era inevitable para usted un 
iu tan horrible como el del pobre Kespaldisa 
—dijo Salvador llevando la mano al cinto, don- 
le tenia las pistolas,— y suponiéndole hombre 
le valor, he creído que era caritativo propor* 
ñonarle un medio de evitar la ignominia tk 
nartirio ian bárbaro. 

D. Fernando se levantó de súbito. Poreda 
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un esqueleto coa vida^y con toda la vidaeu Iob 
ojos. Oyéronse en aquel instante los desafora- 
dos gritos de la turba que volvía. Estremeció- 
se el anciano^ dominado nuevamente por un 
terror congojoHo; aparentó luego serenidad he- 
roica, y contemplando al mancebo con altane- 
ría, exclamó: 

— Un hombre de honor, un caballero como 
yo, no morirá á manos de viles sicarios; un 
hombre como yo, no será sacrificado salvaje- 
mente por tus crueles amigos. He cumplido 
contigo y con mi conciencia. No contaba con 
mi desgraciado destino nicon tu incredulidad... 
Que Dios me perdone lo que voy á hacer. Sal- 
vador, dame un arma cualquiera, y adiós. 

Con la seguridad de quien ve realizado su 
pensamiento, Monsalud entregó una pistola á 
D. Fernando Garrote, diciéndole: 

— Eso mismo pensaba yo... Un hombre de 
honor, un caballero decente, no debe... Que 
Dios le ampare á usted. 

D« Fernando irguió con altivez la majestuo7 
sa frente, miró á su hijo con calma desdeñosa^ 
le miró mucho durante un rato, relativamente 
largo, y luego, con voz trémula y solemne, en la 
cual había como un acento de pesadumbre 
mesciado de sarcasmo, habló de esta manera: 

—Salvador, gracias, muchas gracias... Que 
Dios te ampare y te perdone. Adiós. 

— Adiós I — dijo MoQsalud desde la puerta^ 
valiendo rápidamente. 

Cuando la brutal soldadesca entró atropella- ' 
damente en donde estaba el bravo guerrero^ 
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m cadáver caliente y tembloroso sobre el 
la Bien partida y destrozado el cráneo- 
ano palpitante aeía con rabioso vigor el 
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intos habrá qae al leer las escenas que 
de referir,. las hallaráq excesivamente 
as, tal vez hiperbólica la terrible pugna 
D ellas aparece entre loa lazos de la Na- 
sa y las especiales condiciones en que los 
is históricos y las ideas políticas ponen á 
imbresl Yo aseguro i los que tal píeuseD, 
uanto he contado ea ciertfsimo, y que eu. 
lentable fin de D. Fernando Garrote no 
itado ni puesto cosa alguna que se aparte 
rigurosa verdad de los acontecimientos, 
el citado Garroteen los mismos años que 
eeato, y fueron su carácter, sus costum- 
7 SUS ideas tales como he tenido el honor 
ntarlas, salva la diferencia que entre el 
lio de la narración y la verdad misma 
I y existirá siempre mientras haya letraa 
mundo. Cierta fué también su malograda 
lición coa el cura Respaldiza, y evidente 
sastroso cautiverio y fin horrendo, aun- 
10 le cupo peor suerte que á otros muchos, 
españoles, quier franceses, víctimas ea- 
a del furor de las deaenfrenadas pasioaes. 
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En cuanto á las circunstancias verdadera- 
mente terribles que acompañaron al último 
aliento de aquel desgraciado varón, no son ta- 
les que deban causar espanto á la gente de es- 
tos días, la cual, viviendo como vive en el fra- 
gor de la guerra civil» ha presenciado en los 
tiempos presentes todos los desvarios del odio- 
humano entre seres de una misma sangre y de 
una misma familia; ha visto rotos todos lo» 
vínculos en que principalmente apoya su con- 
junto admirable la sociedad cristiana. |Ohl si 
en el santo polvo á que se reduce la carne y lo» 
huesos de tantos hombres arrastrados á la 
muerte por el fanatismo y los rencores políti- 
cos, quedase un resto de vida, ¡cuántas íntimas 
reconciliaciones, cuántos tiernos reconocimien- 
tos, cuántos perdones no calentarían el seno 
helado de la fosa, donde el insensato cuerpo 
nacional ha arrojado parte de sus miembros,, 
como si le estorbasen para vivir! Y si la eterna 
vida disipa las nieblas que obscurecen aquí el 
pensar de los hombres, |cuántos seres habrá 
que, en la desolación de la impenitencia y en 
su solitario vagar por la desconocida esfera^ 
maldecirán la mano corporal con que hirieron 
el uno al hijo, el otro al hermano. La actual 
guerra civil, por sus cruentos horrores, por los 
terribles casos de luoha entre hermanos, y aun 
por el fanatismo de las mujeres, que en algu- 
nos lugares han afilado sonriendo el puñal do 
los hombres, presenta cuadros ante cuyas en- 
cendidas y cercanas tintas palidecerán, tal veE^ 
los que reproduce el narrador de cosas de an- 
taño. £1 primer lance de este gran drama es- 
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pañol, que todavía ae está represeí 
ros, ee lo que me ha tocado refe 
que, más que libro, ee el prefacio < 
S(: al miamo tiempo que espiraba 
cha interuacional, daba sus prime 
la guerra civil; del majestuoso seco 
tado y destrozado de la una, salió 1 
si de él naciera. Como Hércules, ei 
cer atrocidades desde la cuna. 

Púsose en marcha el largo codv 
después de media uoche. Todo el c 
desde las últimas casas de AriDez 1 
cha, estaba ocupado. |Coü cuánl 
veían que España se iba quedau< 
infortunadas familias que buscabac 
«n Francia! 

— Si podemos llegar á Vitoria— 
Jeau, que iba á caballo junto á M 
la retaguardia, — estamos en salvo. 
entiendan el Key y el mariscal J 
Wellingtou y Hilt. iGrau batalla 
hoyl... Pero créeme: daría uaa de 
por no verla. 

— Han dado orden de marchar ! 
Sr. Jean-Jean— dijo Salvador.— Li 
mia. Usted da una mano por no v( 
lia, y yo daría las dos por verla. 

— ¡Oh, joven Bayardo, caballert 
Ual ¿Sabes lo que es una batalla? 
chico, ana farsa. Los generales eml 
pobres soldados, les hablan de It 
arrastran á la barbarie, lee hacen m< 
la gloria es para ellos. Pónense á i 
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talla desde una altura lejana á donde las balas 
no llegan, y echando el anteojo á un lado y 
otro, hacen creer á los tontos que están obser- 
vando distancias y calculando movimientos. 
Así como los nigromantes hablan de estrellas, 
ciclos, conjuros para engañar á los necios, los 
generales hablan de paralelas, ángulos, cuñas, 
«te..., y hacen garabatos en un papel... |0h, yo 
he medido la Europa con el compás de mis 
piernas; yo he escupido mi saliva en el Aus- 
tria y en la Rusia, y sé lo que es. una acción de 
guerra! Después que los unos han destrozado 
á los otros á fuerza de brazo, porque aquí todo 
se hace á fuerza de puños, el general recorre á 
caballo el campo de batalla, y con sonrisa hi- 
pócrita da gracias á los soldados; manda que 
se asista á los heridos, y los cirujanos empie.- 
zan á trabajar en la carne como los ebanistas 
en la madera. Enterramos á los muertos, da- 
mos una muleta á los cojos y una venda á los 
ciegqs. Nuestros nombres no se escriben en 
ningún monumento, ni nadie los sabe, ni los 
pronuncia más boca que la de nuestros com^ 
pañeros. No así el general, que se pone un 
calvario en el pecho, y se echa á cuestas un 
título como una casa, de tal modo, que si hoy 
derrotásemos á ingleses y españoles en cual- 
quiera de estos sitios que atrás dejamos, no fal- 
taría un general que se llamase mañana Duque 
de Subijana de Álava, ó Príncipe del Zadorra. 
Luego viene la historia con sus palabrotas 
retumbantes, y entre tanta farsa caen unos re- 
yes para subir otros, sin que el pueblo sepa por 
-qué, y los políticos hacen su agosto chupan- 
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lose la sangre de la Nacióa, que es lo que á Is 
)ostre resulta de todo. 

Iba á contestarle Salvador, cuando uoa 80- 
lora y fresca voz de mujer gritó; 

— 3r. Mousalad, Sr, Mousalud, ¡gracias á 
l)ío8 quesele veáustedtiQuépríaa tiene el ca- 
>atleriLo para dar cuenta de loa encargos que 
recibel... jOU, qué prisa, bII 

Mousalud, & pesar de la obscuridad, distin- 
guió perfectarneute un rostro femenino que por 
a portezuela de uu cocbe asomaba, acompa- 
sado de una mano con quiroteca, cuyos dedos 
jajizoa se moviati saludando de una manera 
(premiante y afectuosa, 

— Perdone usted, señora Doña Pepita — dijo 
)1 militar acercando su caballo al vehículo. — 
Sace dos dias que no la veo á usted por nin- 
guna parte. ¿Y elseüor Oidor cómo sigue? 

Un rostro acartonado y marchito, en cuya 
mperñcie brillaban con chispa mortecina dos 
tristes y ya muy viejos ojuelos, apareció uo mo- 
mento en la portezuela, y una voz fatigada pro- 
auució estas palabras, que parecían una esper 
cié de limosna oral: 

— Buenos días teuga el señor sargento Mon- 
salud. 

Y desapareció luego dentro del cocbe. 

— ^¿Apostamos — dijo la dama sonriendo, — A 
que no me compró usted en la Puebla los pol- 
vos á la mareehala que le encargué, ni laa pas- 
tillas de malvabiaco? 

— Señora, ya sospechaba yo — repuso el jo- 
veo, — que en la Puebla no habría cosas tao 
Kuas. 
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— I Ah) lunantel — exclamó ella, ameDazaiado 
festivamente al joven con su descomunal aba- 
nico cerrado, que esgrimía como si fuese uaa 
espada. — Disculpas... Y hablando de otra co-* 
sa, ¿cuándo llegaremos á Francia? 

— ^Pronto, señora. Si hay batalla al romper 
el día, como dicen, nosotros habremos ganado 
de aquí 4 esa hora macho terreno, y nadie nos 
estorbará el paso. 

El Oidor dejóse ver de nuevo. Era un varón 
de años, flaco é indolente, enfermo tal ve^ y 
parecía muy aburrido del largo viaje. 

— ¡Batalla al romper el dial— dijo fruncien^ 
do el ceño. — Me pareceque principia á despun- 
tar la aurora. ¿Y hacia dónde es esa batalla? 

— ^Hacia ninguna pai^te, hombre — repuso con 
deedáa y superioridad Doña Pepita. — Tu gran 
miedo te hace ver batallas en las puntas de los 
dedo?. [Qué aburrimientol No se puede ir con- 
tigo á ninguna parte... Recuéstate en el coche 
y calla, ó me enojaré. 

— jTüdo sea por Dios!— murmuró el Oidor 
sepultándose en el coche. 

— No se descuide usted en avisarme todo lo 
que ocurra, — dijo la dama alzando la voz» 
cuando por uno de los movimientos tan pro- 
pios de una marcha, el coche se alejó bastante 
de los jinetes. 

Monsalud la saludó con galante sonrisa, 
mientras Jean Jean le decía: 

— Si esa señora Doña Pepita, tan garbosa, 

>u su grueso lunar velludo en la barba, sus 

ienas carnea, sus ojos negros, su cara un taa-< 

> arrebolada y sus quirotecas amarillas, me 

43 
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hubiese mirado á mí desde la portezuela, apun- 
tándome con BU abanioo y haciéndome pregun- 
tas diversas desde que salimos de Valladolid» 
á estas horas, joven guerrero, ya nos trataría- 
mos de tú| y todos mis compafleros envidiarían . 
al sargento Jean-Jean. Verdad que yo soy 
hombre muy circunspecto y no he querido de- 
cirle uüa sola palabra, además de que no es de 
caballeros quitarle su conquista á un cámara* 
da; que si llego á hablar con ella, y echo mis 
visuales, y disparo los tiros de mi galantería, 
y trazo mis paralelas, y lanzo los escuadrones, 
y enfilo las piezas, y pongo el sitio en^regla, 
Monsalud, en dos horas es mía la plaza; en dos 
horas hago yo lo que* á tí te costará dos me- 
ses... ¿Pero en qué piensas? ¿estás mirando las 
estrellas que desaparecen?... Salvador, Salva- 
dor, despierta, que estoy hablando; está ha- 
blando te todo un Jean-Jean.. 

Profundamente abstraído y meditabundo, 
Monsalud había olvidado á Dofia Pepita, al 
Oidor y á Jean-Jean. Poco después de este li- 
gero incidente, la claridad del día empezó £ 
derramarse por tierra y cielo, bañándolo todo 
con las dulces y frescas tintas de la mafiana. 
El sereno firmamento parecía suspendido so- 
bre la frente del mortal para presidir y prote- 
ger su alegre vida, sublimada por el trabajo, 
por la virtud, por inocentes y castos amores. 
El campo estaba iuapregnado de la placentera 
atmósfera que por el aliento penetra hasta nues- 
tro corazón, inundándolo de felicidad, ó, si ae 
puede decirse, aromatizándolo, pues parece qu 
balsámicas esencias penetran hasta lo más hon 
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40 de nuestro ser, sacudiendo ios sentidos j 
despertando el alma con el estímulo de vagas 
emociones. Las altas montañas y los verdes 
prados se aclaraban, disipada la niebla que los 
cubría, mostraudo su losauo verdor, compues- 
to de mil y mil hojuelas húmedas, que tirita- 
ban al roce del viento. Poco después los rayos 
del sol se introducían por todas partes: en el 
^seno dé las nubes» entre el follaje de los árbo- 
les, en los iañoitos huequecillos de los arbus- 
tos y las piedras, en la profunda masa crista- 
Jiña de las aguas del río. Tocio tomé color, y 
con el color la grandiosa existencia del día. 
4 Ahí si queréis conservar la diilce paz en vues- 
tra alma, cerrad los oídos... Estrepitosos caño- 
nazos resonaron á lo lejos, y el convoy entero, 
como si obedeciera tina orden, se detuvo. 

Por algún tiempo no se oyó en todo el espa- 
<^io ocupado por tantos carros y hombres el 
más ligero rumor; pero no tardó en producirse 
de un extremo á otro discordante algarabía. 

— Dicen que no se puede pasar deGamarra... 
Los ingleses están atacando á la Puebla... Tam* 
bien hay batalla por Subijana... y en Avechu* 
-co... y en Orispijana. 

Estas frases se repetían, pasando de boca en 
boca, y dando ocasión á multitud de preguntas 
-que no eran nunca bien contestadas. La res- 
puesta aumentaba la confusión. 

— {Pataratal — exclamaba un jurado de los 
más vehementes, el cual había aprendido pron- 
to la fanfarronería francesa;— el general Clau- 
«el, que está en la Puebla, les enseñará lo que 
pueden tres ingleses contra un solo francés. ¿Y 
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qué no8 paede importar Im Podbfai m qirada 
•tras? Adelante. 

Pero lo8 carros y oodieB no obedeciemn la 
enfática orden del bravo dragtfn, permanecen- 
do tan quietos cual si los clavaran en el suelo» 
£1 día había aclarado completamente, permi- 
tiendo ver la palidez y la extrema ansiedad de 
todos los semblantes... De pronto uua voz pa- 
vorosa recorrió de un extremo á otro* la línea 
del convoy, repitiendo: 

— No se puede pasar. Crispijana ha sido 
atacada, y los ingleses y' los guerrilleros haa 
aparecido por Gamarra... 

La configuración del camino por donde in-^ 
tentaba marchar el convoy era la más á pro- 
pósito para infundir miedo á los viajeros. 
Altos cerros á un lado y otro formaban un 
s trecho callejón tortuoso, por cuyo fondo el 
camino y el Zidorra culebreabau, estorbándose 
ácada paso. Preouentemeute pasaba el uno por 
encima del otro, cediéndole, ora la derecha, ora 
la izquierda. Aunque en la noche anterior se 
habían tomado todas las precauciones para el 
paso del convoy, ocupando las alturas, aquel 
repetido cañoneo que se oía más arriba, ponía 
en gran inquietud á todos. Se temía que las 
fuerzas destacadas se hubieran visto en la nece- 
sidad de acudir en socorro de los de Oríspi- 
jaua ó Gomecha... Por fin, después de una hora 
de ansiedad, movióse la larga procesión entre 

ñ ritos de alegría. Malos, caballos, bueyes y 
ombres dieron algunos pasos; después se 
volvieron á parar. Parecía una comitiva de 
entierio cuando el carro fúnebre se atasca. 
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P«rotranfi¿iirrk]o otro ratí>de ansfedades, de 
angustioaas preguntas y de mal humoradas 
respuestas, el dragón de mil patas marchó de 
nuevo con bastante prisa. 

— ^&é hay?... Sr, Monsalud, una palabra 
por amor de Dios — dijo la oidora echando 
fuera del coche su ostentoso lunar, su franca 
sonrisa, su rostro todo, no pequeño ni falto de 
gracias por cierto, su abanico y sus quirote- 
teeas.-» Cuénteme usted lo que ocurre. 

— Cuéntenoslo usted,— añadió el Oidor aso- 
mán<}oBe también tras de su consorte. 

—No hay nada que temer— dijo detenién- 
dose el ginete, que regresaba de la ranguardia 
del convoy.— Camino franco hasta Vitoria. 

—Nos hemos detenido, señora — indicó 
Jean Jean, metiéndose donde no le llama- 
ban, — porque la vanguardia ha estado recono- 
ciendo el camino. 

- — La hatallft está empeñada por aquí, á 
mano izquierda — dijo Monsalud extendiendo 
el brazo en la dirección indicada, — ^y se ha roto 
el fuego por tres puntos distintos. 

— Por tres puntos distintos, señora — añadió 
«1 intruso Jean-Jean. — Quizás pasemos por 
sitios peligrosos. Si gusta la señora oidora, la 
acompañaré á la portezuela para preservarla 
<le cualquier accidente. 

— No, gracias, retírese usted — repuso la 

dama con desdén. — Sr. Monsalud, ¿se marcha 

Tisied tan pronto? ¿Perderán esa batalla? ¿La 

perderemos? jAy, no me diga usted que sil... 

üngáñeme usted por favor. 

—¡Qué se ha de perder!— vociferó el francés. 
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— Sefior sargento— dijo el Oidor, — ^no m 
pare nsted de nosotros. Mi mujer tiene oiL 
miedo espantoso. 

— ¡Oh, si! — marmaró la dama. 

— Si por desgracia naestra nos viésemos eik 
peligro... 

— No, no se separe usted de nosotros, seftor 
Monsalud— dijo Dofia Pepita. -^Mi marida 
cobra alientos viéndole á usted tan cerca.... 
podría ocurrir algún accidente funesto; quo^ 
nos viésemos envueltos, comprometidos... |Có- 
mo retumban los caftonazos en estas monta- 
fias!... Por Dios, 8r. Monsalud, distráigame us-^ 
ted, cuénteme cosas agradables para que con la. 
conversación entretengamos y engañemos el 
miedo; hablemos de asan tos placenteros, gra* 
ciososy dulces, de esos que regocijan elespiri* 
tu y matan el hastío. Hágame usted olvidar que^ 
á dos pasos de nosotros se está dando una ba- 
talla... quiero estar alegre y reir... quiero ol* 
vidar y engañarme. Engáñeme usted... (Oh,, 
sil dígame usted que no tema, tranquilíceme.. 
Pero no oigo lo que usted me dice... ¡Oht no- 
tema usted alzar la voz. Mi marido no oirá, 
nada: es un poco sordo. 



-X.A.ÍÍ 



La batalla en que Doña Pepita no quería, 
pensar, y en la cual nosotros no fijaremos tam- 
poco mucho la atención , fué del modo ei^- 
guíente: 



r 



EL EQUIPAJE DEL REY JOSÉ 199 

Ya sabemos lá dirección y traza del camino 
real de Miranda á Vitoria» que va orillas del 
Zadorra, rozando al pasar los lindes del con- 
dado de Treviño. Hállanse en este camino los 
lugares de la Puebla, Arifiez, Crispijana y Qo- 
mecba» y después de deslizarse entre altos ris- 
cos, penetra holgadamente en la llanada de 
Vitoria. Ocupaban los franceses la orilla iz- 
quierda del Zadorra. Otro afluente del Ebro, 
el Bayas, y otro camino, el de Vitoria á Bil- 
bao, servían de base al ejército aliado» que se 
extendía desde Murguía basta cerca de Subi- 
jana de Álava. Dueños los franceses del cami- 
no de Burgos á Vitoria, tenían segura la reti- 
rada, así como los pasos del río, y una posi- 
ción excelente en las alturas que rodean á la 
Puebla. Este camino, estos puentes y estas al- 
turas eran lo que en la mañana del 21 empe- 
zaron á disputanse las tropas inglesas, portu- 
guesas y españolas por diversos puntos y con 
rapidez y energía extraordinarias. El inglés Hill 
y el bravo español Morillo, atacaron la Puebla 
y sus riscos eminentes, coronados por una for- 
taleza feudal de antiguo llamada El Caatillo; 
el general Graham, con el guerrillero Longa, 
atacaron la derecha enemiga en el camino de 
Bilbao por Avechuco, y después por Qamarra 
menor*. Conquistados felizmente estos puntos 
extremos y altos, fueron atacados todos los pa- 
sos intermedios del Zadorra, el llamado Tres 
Puentes, Crispijana y Gomecha. Hubo en estos 
ataques alternativas sangrientas de fortuna y 
adversidad, ponqué los franceses los reconquis- 
taban á medias después de perderlos, hasta que 
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deñnitivamente los poseían los aliadoe. Miea- 
iras estas luchas horribles eneangrentaban d 
Zadorra, hat5¡a el Norte se daba la verdadera 
estocada de muerte, cou el movimiento de 
avance del general Graham y del gnerrillaro 
Longa, que cortaron al enemigo el camino de 
Francia. Sin otra salida que el de Pamplona, 
precipitóse por él todo el ejército, con Jos^é á 
la cabeza; mas si los hombres que aún tenían 
piernas pudieron cECapar, no gomaron igual 
suerte la artillería y la impedimenta, que 9e 
atascaron en el catpino, como los ratones con 
morrión al querer huir después de la batalla 
con las comadrejas. 

Tal fué, en breves términos, la de los aliados 
con los franceses en las inmediaciones de Vito- 
ria, acción que tuvo, como todas laa obras 
maestras, una gran sencillez. Si la he deserito 
á grandes rasgos, no ha sido porque en ella 
encontrase menos interés ni menos elementos 
para la narración que en otras funciones de 
guerra, á cuyo relato di anteriormente, si no 
gran interés, atención considerable. Me mueve 
á hacerlo así^ el propósito de variar la materia 
de estos libros, dando en el presente la prefe- 
rencia á una curiosa fase de aquella campafia 
y de aquella guerra, cual fué la suerte del más 
rico botín que un ejército invasor se ha llevado 
consigo al abandonar el país espoliado. 

En todas las batallas hay un interés subal- 
terno que apenas menciona con desdén la 
historia, y consiste en las vicisitudes de aquel 
fondo positivo de toda contienda entre los 
hombres. En todas ofrece gran interés el dra- 
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mft obtearo qae se desarrolla dentro d<e la al- 
fofja grande ó pequeña qne loe ejércitos llevan 
4 k. grapa. Mientras lo9 geoerai^ se catieatan 
}o9 tesos* haciendo eálcule» tácticos, y míen- 
iras tmena la artillería y se destrozan las fa- 
laojes, allá en la cola del ejercita, nna ciudad 
portátil, Uerada por mercaderes ambulantes, 
tiembla por su destino. Las tiendas, los baga- 
jes, las cocinas, las cantinas, los equipajes, 
los oecfa»s, los botiquines, las camillas, repre- 
sentan la vida y la muerte. Son la suprema 
necesidad y el supremo peligro de la batalla. 
Sin esto DO se puede vencer, y con esto no se 
puede huir. 

Todo el interés de la batalla de Vitoria es- 
tuvo en la impedimenta. Hacia aquellos cofres 
tendiéronle anhelantes las manos crispadas 
de vettcedores y vencidos. Podía decirse que 
aquel convoy era el resumen de la guerra, y 
que los franceses, al perderlo, perdían la tierra 
trabajosamente conquistada; al verlo tan 
¿rande, tan custodiado, creerían también que 
no padiendo dominar á España, se la lleva- 
ban en cajas,^ dejando el mapa vacío. 

Y á pesar de la ruda batalla empeñada á la 
iaquierda, el pesado equipaje seguía adelante, 
avivando el paso todo lo posible. Era una tor- 
tuga impaciente y azorada que ansiaba i'es- 
balar como culebra; diríase que la zozobra y 
anhelo de lo» que en ella llevaban sus intere- 
se», impulsaban la pesada armazón. Durante 
cuatro horas largas no ocurrió detención al- 
g-^ina; pero á medi la que se acercaban á Vi- 
t<ma arreciaba el tiroteo, hasta que llegaron 
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á un punto en que divisaron claramente y á 
eorta distancia las columnas en movimiento y 
las baterías escupiendo fuego. Allí dieron las 
ruedas su última vuelta, y los caballos su- úl- 
timo paso, y los cocheros su último grito, y el 
afligido corazón de los viajeros el último lati- 
do de esperanza. Todo acabó: había sonada 
la terrible sentencia. No se podía pasar. 

— Sr. Monsalud, eso que me conteba us- 
ted^-dijo poco antes de la detención la oido- 
ra, — es tan inverosímil, que si usted no lo afir- 
mara como lo afirma, lo dudaría... ¿Ella mis- 
ma gritaba que le matasen á usted?... ¿Pero 
qué es esto? Nos paramos otra vez. 

-^ Otra vez, señora... 

— Y ahora será para siempre — ^vociferó 
Jean-Jean. — |La batalla está perdidal 

— iPerdidal — exclamó Doña Pepita, á pun- 
to que el Oidor sacaba la cabeza pidiendo in- 
formes. 

— ¿Dicen que se gana la batalla? 

— No, que se pierde — repuso la dama. — No 
seas impertinente, ni me estrujes el cabriolé, •• 
Por Dios, Sr. Monsalud, ¿nos abandona us- 
ted?... iQué insorportable ruido! Parece que 
suenan mil truenos á la vez... Salvador, déme 
usted la mano,^ á ver si me infunde valor.. • 
|Por Dios, la mano! 

—Una dama valerosa como usted no se 
asustará porque perdamos una batalla — repli* 
có el joven, alargando su mano.— Ya ganare- 
mos otra. 

—La gañéremos, sí: ganaremos una her- 
mosa batalla — dijo Pepita recobrando sus 
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frescos colores. — |Caán cansada estoy de la 
estrechez del cochel... Qusiera salir un mo- 
mentó, un momentitq. ¿Nos detendremos mu^ 
cho üquí? 

— Per sécula seeulorum — grufió detrás deJ 
coche Jean-Jean...r-'E8to se acabó. 

— ¡Qué confusión por todas patesl — excla- 
mó Pepita. — Mi marido llora, Sr. Monsaludr 
es demasiado pusilánime. Supongo que no^ 
nos harán nada... ¿Será preciso huir?... |Ohl 
huir, y ¿cómo? 

— En el coche no es posible. 

— Pero si en un caballo, ¡ayl en la grupa de 
un caballo... |Dios mío, cómo gritanl Pues qué» 
¿se ha perdido toda esperanza? 

El Oidor exhibió nuevamente su fisonomía, 
en la cual una palidez cadavérica anunciaba. 
el miedo causado por la peor noticia que un 
oidor ha podido oir en el mundo. 

—¡Pie á tierra todo el mundo! — gritó una 
voz estentórea. — Las ruedas no pueden se- 
guir... 

— Aún hay zapatos y herraduras, — clama 
Jean-Jean... 

Casi todos los jinetes echaron pie á tierra, 
y muchos viajeros arrojáronse fuera de los co- 
ches, despavoridos y aterrados. El concierta 
de imprecaciones y lastimosas quejas, excedía 
á todo encarecimiento. 

— Salgamos también — dijo Pepita, llevam- 
do el pañuelo á sus ojos para enjugar una lá- 
grima. — Pero me es imposible andar... Señor 
Monsalud, me desmayaré sin remedio... Nose- 
separe usted ni un momento de mí. 
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El Oidor Sftlíó del coebe, y poresosamento 
estiró el acecinado cuerpo para devolverle en 
pofiiura y forma priatína^ semejaafce á la que 
tienen los mortales, cuando no han pasada 
cebo horas dentro de un coche. No lo consi- 
guió ráciltnenie el respetable varón, cuya fígu- 
ra, después que á sus anchas se desperezó y 
dejó caer los brazos y echó sobre las pieniaa 
el liviano peso del cuerpo, se asemejaba mu- 
cho á un gran paraguas cerrado. 

— [Esto es horrible, espantoso!— clamaba la 
dama. — ¿Y á dótnie vamos? ¿Qué se hace? 
¿Qué nos pasa? ¿Hay. esperanza de seguir? 
¿Nos quedamos aquí?... ¿Retrocedemos?... ¿To- 
maremos un bocado?..* ¿Nos cogerán los in- 
gleses?... ¿Pues y nuestro dinero?... jOh, se- 
ñor Monsalud de mi alma, usted que es tan^ 
bueno y tan generoso, sálveme usted! 
^ —No es tan desesperada nuestra situación^ 
— repuso el joven, notando que el cuerpo de 
Doña Pepita, al buscar en su brazo indolente 
apoyo, no era un cuerpo de sílfide, de fantás- 
úcsL forma ni de imaginaria pesadumbre* 

— iQué espanto!... — añadió la dama.— |Lo« 
hombres gritan y blasfeman!... ]Las mujeres 
lloran!... ¡Qué desolación! Sr. Monsalud, an- 
demos un poquito para desentumecernos.^. 
Todos lloran la hacienda perdida... ¿pues y 
nosotros? ¡traemos tanta plata, tantas alha- 
jas!... lYo también lloro, Dios mío!... ¿Será 
posible que nos cojan esos perros ingleses?... 
Adelante; vamos por aquí... Busquemos á al- 
guien que nos dé buenas noticias... no pueden 
ir las cosas tan mal como dicen... ¡Oh, los in- 
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gleseel ]Oogerla á una los iDgleseel*.. pero no^ 
mil T«ce8 DO, valieute joren, usted me defen- 
derá hasta morir... Me horripilo de pensar qae 
un inglés pondrá la mano sobre mí... Sigamos 
más allá... ¿No habrá nadie que diga, da ba- 
talla Be ha ganado?...» ¿Pero dónde estámioe? 
¿Dónde está mi marido? |Se ha perdidol... ]Le 
hemos dejado atrás! {Urbauito, Urbanitol 

— £1 señor Oidor habrá ido en busca del je- 
fe para saber la verdad de todo. 

— ¡Oh, qué horroroso aspecto ofrecen e&tas 
pobres gentesl... Fíjese usted en aquella pobre 
mujer que abraza lloraudo á sus niflos... EjSíos 
otros no liablan más que de huir... | Jesús cru- 
cifícadel ¿á dónde iremos nosotros?... Será pre- 
ciso abandonarlo todo... |Aquí están diciendo 
que no hay esperanzal... Allí gritan «sálvese 
el que pueda, i Mire usted á esos sacando atro- 
pelladamente su ropa de las arcas. Será preci- 
so llevarlo todo á cuestas... |0h! Los que por 
alli vienen, ¿uo son los heridos de la batalla?... 
{Malditos ingleses!.. . Por piedad, Monsalud, no 
me abandone usted... Es imposible huir en co- 
che... yo no sé montar á caballo... ¿podré ir á 
la grupa?... jQaé desolaciónl... Vamos por 
aquí... Los gritos, las blasfemias, los juramen- 
tos de esos hombres desesperado» que parecen 
demonios, me hacen temblar^ y me pougo 
mftla... Por aquí... jQué bullicio, qué algara- 
bíai.. ¿Y mis alhajas, y mis encajes, y mis 
ropas?... Corramos allá, corramos... Ma« no veo 
á mi marido por ninguna parte. |Urbanito, 
Urbanito4 

~Vamos por aquí... £n estos casos es tris- 
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te llevar consigo et valor de un alfiler. Pobre 
7 desvalido yo, lo mismo tengo vencedor qae 
veocido. 

— iQué felicidadl— continuó la dama, que, 
por no encontrarse bien en ningana parte, 
quería estar al mismo tiempo en todas. — A^ 
quisiera ser yo: libre como el aire, y con la ga- 
lana pobreza de los pájaros que no tienen más 
que un vestido, y á donde quiera que van lle- 
van consigo todo su ajuar... Huyamos de este 
sitio. Los ilantoa de esas mujeres me hacen 
llorar también á mí... Dicen aquellos que los 
ingleses nos sorpreuderán aquí... lesto es es- 
pantoso! iLos ingleses, los guerrillerosl... Me 
parece que muchas persouas han emprendido 
la fuga por el llauo adelante... ¿No ve usted? 
Llevan uq Uo á la espalda, y los sapatos eu la> 
mano para correr mejor... Observe usted á 
aquel infeliz que se da de cabezadas contra un 
caQiSu... éstos de aquí hablan de quitarse ellos 
mismos la vida... Por Dios, sí forman de nue- 
vo, no me abandone usted... deserte usted si 
es preciso, deserte. Si me veo sola, mé moriré 
-de pavor... |Yo quepmsaba ir á Francia y re- 
gresar á Madrid para el otoQol... En medio de 
mis desgracias he tenido la sin igual ventura, 
de conocerle á usted, de eucootrar á un joven 
tan leal como modesto, que est¿ dispuesto á ' 
ampararme contra esos vándalos de ingleses... 
Estos pobres jurados y miseros lacayos del 
Rey, José hablan de morir matando ó abrirs 
paso por entre los vencedores... Les será impos 
ble, ¿no es verdad? Por Dios, no se abra usté 
paso, no se abra usted paso y quédese aquí. 
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más yaie rendirse... ríndase usted; nos rendire- 
mos los dos... vamos... no puedo ver tanta de- 
solación... escoudámouos en algún sitio... ¿Ve 
usted á mi esposo?... Busquómosle... es capas 
de dejarse dominar por la desesperación, y ha- 
rá alguna locura... ¿En dónde dejamos nuestro 
'coche?... A prisa, á prisa, Sr. Monsalud, sos- 
téngame usted si me caigo; creo que me caeré, 
sí... me caigo sin remedio... ¡Dios mío! ¿No le 
parece á usted que voy á caerme? 



XXIII 



Pero no se cayó. Corrieron ambos por entre 
la revuelta masa de gente y vehículos, espan- 
tados una y otro del triste espectáculo que el 
detenido convoy ofrecía, y antes que refiramos 
lo que resultó -de su improvisada amistad y de 
las extrañas vicisitudes del viaje, es de todo 
punto indispensable advertir que esta gallarda 
dama del lunar pertenecía á la familia de Sa- 
nahuja, no siendo ella misma desconocida 
para nuestros lectores, pues algún incidente de 
«US verdes abriles tuvo cabida en otro Hbro (*). 
Enteramente nuevo para mí y para los 
que me leen es el Oidor; pero recientemente 
han llegado á estas manos documentos y 
apuntes, cuyo interés me mueve á asegurar 

(*) Bl Audaz. 
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una poderosa interveoeíóD de este p€r9ona|e 
en las p^iaas qae leerá el qae las leyere* Por 
ahora sólo corresponde decir que en aquel ta 
multo de lágrimas y blasfemias, de desea- 
peracióu y houdo desaliento, el jurado y Dofl& 
Pepa buscaban á Urbanilo por todas partea,, 
sin que Urbauito pareciese. 

Eutre tanto, un suceso importante y dedsivo 
llevó al último extremo el terror de los infeli- 
ces empleados, bagajeros y conductores, y fué 
que por el llano adelante aparecieron varias 
columnas francesas marchando en desorden y 
con precipitación. Aparecieron luego caballos^ 
á escape, cubiertos de espumoso sudor, anhe- 
lantes y como poseídos de insensata cólera, y 
después muchos heridos transportados en ca- 
millas ó en palanquines, ó simplemente car- 
grados entre dos por los hombros y los pies.. 
Tras esto sintióse el rodar estrepitosa de ca« 
ñones. 

— (Paso, paso á la artilleríal— gritó ana vos 
que parecía un huracán* 

Los carros que obstruían el camino proea* 
raron abrir calle; pero si lo consiguieron en un 
pequeño trecho, después los cañones tuvieron 
que hacer alto. Juraban los artillaos y vota- 
ban los carreteros. Los de infantería, despa- 
rramándose á un lado y otro del caenino, tt* 
guieron adelante. La velocidad adquirida en los 
primeros momentos de la retirada era tal, que 
no podían contenerse, y miraban hacia atcás^ 
creyendo sentir en sus espaldas las hec;rarflttfa& 
de la caballería inglesa. 

Los heridos fueron depositados mx tierra, y 
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eaando el furor de las armas había cesado 
para ellos^ sacaron las suyas los cirujanos. Con 
la presteza inconcebible que ponen en sus 
operaciones los físicos de los ejércitos, se aten- 
dió á todos ellos. Vendajes, emplastos, ampu- 
tacioneSi cuantos remedios se aplican á U 
' persona humana después de una batalla^ fue- 
ron aplicados sobre el suelo y al aire libre. 
Corría la sangre sobre las camillas y por la 
tierra; pero los lastimeros ayes de los infelices 
que habían sido mutilados por el cañón y la 
fusilería, no eran más que un accidente super- 
ficial en aquel tumulto de tan diversos ruidos 
compuesto, en aquella atmósfera de pánico 
que se extendía por todo el camino hasta más 
allá de Vitoria. Era de ver la frialdad de los 
cirujanos disponiendo se cortase un brazo ó 
pierna, haciendo brillar á la luz del sol el fúne- 
bre esplendor de sus instrumentos, para no dar 
tiempo á la víctima ni aun á quejarse de su 
malhadada suerte. Eii aquella carpintería de 
carne humana no había consuelos morales ni 
físicos para el infeliz paciente, narcóticos ni 
atenuantes, sino la crueldad fría, desnuda, 
impasible, de la ciencia quirúrgica, que, como 
su parienta la ciencia militar, no repara en la 
carne y sangre de los hombres para ir á su fin. 
Conforme les curaban mal ó bien, les iban 
trasportando á otro lugar, ó á los carros que 
habían de llevarles á paraje más seguro; pero 
"egaron tantos, que los cirujanos no pudieron 
.tenderles, aunque tenían las mejores manos 
el mundo. Arrojados de aquí para allí, cla- 
laban^al cielo; pero el cielo debía estar ocupa- 
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do en otra cosa, por que no les hacia caso. 

Por otro lado ocurrían parecidas escenas, 
;i^ porque si el ejército de Gazán emprendió su re- 

tirada por el lado de Berrosteguieta, cerca de 
donde estaba el convoy, los de Erlon y Reille 
lo hicieron más allá de Vitoria; así es que en 
una extensión de dos leguas largas se ofrecía el 
espectáculo de los soldados furiosos abriéndose 
camino por entre un dédalo de carros y cure- 
ñas, furgones, ambulancias y coches de viaje, 
cirujanos ocupados, y heridos que no podían 
moverse. 

Aunque en todo el camino reinaba gran con- 
iusión, pudo oirse y generalizarse la orden de 
que la retirada no se emprendiera por el cami- 
no de Francia, sino por el de Salvatierra y 
Pamplona. Esto parecía una salvación, y mu- 
chos vehículos y casi toda la artillería se diri- 
gieron allá; pero la mala estrella de los fran- 
ceses en aquel día quiso que el camino de Sal- 
vatierra estuviese lleno de zanjas y cortaduras 
hechas por los guerrilleros de Mina y Longa 
poco antes para molestar á Foy y l'Abbó, 
por cuyo motivo ninguna rueda pudo pasar 
más allá de Harrazo. En el camino de Fran- 
cia seis óslete coches de lujo, seguidos de otros 
carros con equipajes y gran repuesto de víve- 
res finos, pugnaban por retroceder hacia Vito- 
ria para tomar la vía de Salvatierra; pero no 
les rué posible abrirse paso. Eran los carrua- 
jes de José y su comitiva, que, dispuestos á la 
cabecera del convoy para emprender la retira- 
da hacia el Norte, habían tropezado con iai 
tropas de Graham y Longa. 
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Hacia las tres de la tarde la irrnpción desol- 
dados en retirada aumentó de una manera 
horrorosa. Hambrientos y abra$=iado8 de sed, 
se abaianzaban á las cajas de víveres y á las 
<)antinas, arrebatando entre aullidos siniestros 
iodo lo que hallaban ai alcance de sus manos. 
Agotado todo, las tropas se apoderaban de h s 
víveres de los particulares, penetrando brutal- 
mente en los coches para arrancar el pedazo de 
pan de las manos <le un niño ó de una mujer. 
No pudiendo seguir el camino, saltaban los se- 
tos y se esparcían por los sembrados en varias 
direcciones, siguiendo todas las veredas, con tal 
que llegasen á parajes lejos del malhadado 
Zadorra« 

Pero cuando el tumulto, el delirante estré- 
pito y el barullo llegaron á au colmo, fuá 
cuando aparecieron, procedentes del campo de 
batalla, veinte ó treinta piezas de artillería, íu- 
riosas, ardientes, impetuosas, no hallando an- 
te sí bastante camino para volar; arrastradas 
por caballos locos, verdaderos dragones, cu3^o 
resoplido quemaba, y que parecían llevar en 
sus venas todo ol fuego que iiiflamara los aires 
durante la batalla. Aquellas máquinas, simu- 
lacro de las ignotas fuerzas que en el ci( lo pro- 
ducen el trueno ^ el rayo, huían para no caer 
en manos del enemigo. Los artilleros, semejan- 
tes á fabulosos aurigas, herían los caballos con 
el látigo primero, y después con los sables, 
«^ara precipitarlos en delirante carrera. Todo 
t atrepellaban ante sí por salvarse. Si un gru- 
3 de heridos ó de familias desvalidas se in- 
^rponía en su camino, las ciegas máquinas, 
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compuestas de carena, cañón, artilleros y ca^ 
ballos, pasaban por encima de los cuerpos hu- 
manos^ como el brutal dios de la India. Las 
ruedas, lanzadas en furioso torbellino exter- 
minador» dejaban hondos surcos en el suelo^ 
aplastando todo lo que se les ponía por de- 
lante: la yerba y el hombre. 

Chirrido de metales que juegan y chocaa 
entre si» de cadenas que se rozan, de ejes que 
vibran, de clavos que saltan» de tornillos que 
se aflojan, de cacharros de metralla que sue- 
nan unos contra otros como los cascabeles 
de un bufón, so mezclaba á. los indescrip- 
tibles rumores de las balas que iban saltando 
dentro de las cajas, tocando infernal música 
al compás de la marcha; se mezclaba al gol- 
pear de los escobillones» cuyos mangos batían 
contra el maderaje de la cureña; al chasquido 
de cien látigos que culebreaban en el aire es- 
tallando como cohetes; á los gritos de los que 
querían imprimir á las máquinas fugitivas el 
rencor» la angustia y el pánico de sus infla- 
mados corazones. 

Tras aquellas piezas vinieron otras. Calien- 
tes aún sus bocas vueltas hacia atrás, parecía 
que exhalaban, con los últimos vapores de la 
pólvora y el último mugido del disparo, sorda 
imprecación. Treinta, sesenta» cien cañone» 
huían desesperados: al verlos y al oírlos, cree - 
ríase que el trueno» tomando la odiosa forma 
dejigantesco pólipo de hierro» se arrastra" ~ 
por la tierra. Las peñas de los montes desg 
jándose, cayendo sobre el llano y saltando 
desesperado juego y carrera infernal por a: 
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del Demonio, no hubieran cansado más es* 
panto. Mientras la infantería continuaba en 
«1 fuego, dando tiempo á que el cuartel gene- 
ral y los cañones se pueiesen en salvo, éstos 
ocuparon todos los huecos que quedaban en 
el camino, y algunos, destrozando cuanto ha- 
llaron al paso, pudieron ponerse en primera 
línea. Los demás, aprisionados al ñn entre 
millares de ruedas de pesados bagajes y enor- 
mes fardos, se atascaron en el camino, agol- 
pándose unos contra otros. 

Entre la aglomeración de obstáculos produ- 
cida por tanta maquinaria inútil, las infortu- 
nadas familias afrancesadas y los conductores 
del convoy formaban grupos aflictivos, parte 
en el camino, parte en los sembrados, y entre 
lágrimas y lamentos se consultaban sobre la 
determinación que debían tomar en tan ex- 
tremado conflicto. Unos creían conveniente 
abandonarlo todo y huir para salvar lo más 
importante, que era entonces, como siempre, 
la vida; otros aseguraban que por nada del 
mundo abandonarían su fortuna. Muchos, 
•encontrando una solución salvadora en me- 
dio del general azoramiento, habían echado 
á tierra los baúles, y abriéndolos sacaban de 
«líos lo más valioso, llenándose los bolsillos y 
haciendo líos con lo de poco peso. Hombres 
y mujeres, soldados y paisanos se consulta- 
ban, se movían de aquí para allí, repartién- 
dose lo que habían de llevar, aconsejándose 
mos á otros, animando los valerosos á los 
lébileSi ayudándose en lo que podían. De 
>ronto se oyeron en la parte del camino, más 



214 B. pér:z galdds 

allá de Vitoria, las tremendas voces de c¡pa8a^ 
paso!» 

Alganos caballos de la guardia se esforsa- 
ban ea coi'tar el apretado gentío, y se preci- 
pitaban relinchando, aguijoneados por la es • 
pílela. Viendo los jinetes que era jmposible- 
abrir paso, esgrimieron los sables, y descar- 
gando furibundos tajos á diestro y siniestro 
sobre soldados, paisanos y mujeres, gritaroar 

— ¡Paso, paso al Rey!... ¡Paso al Rey! 

La multitud gimió azotada con látigo de 
acero, y prorrumpid en imprecaciones con- 
tra José. 

— jPaso al R'3y ! — repetían los de la guardia. 

Exasperados por la resistencia, redoblaroa 
su furor, y cargando sin piedad, aquí macha- 
caban una cabeza, allí hundían un pecho«. 
Arremolinándose á un lado y otro y aplastán- 
dose contra los coches, la turba se desgajó, y 
en su angustioso seno pudo abrirse un surco: 
por una calle de maldiciones, de odio y de sed 
de venganza, pasó á caballo un hombre páli- 
do, con el negro y abundante cabello en des- 
orden, fruncido el ceño, trémulas las manos» 
Era José, que no había podido salvar su9 co- 
ches, y huía á uña de caballo por donde Dios 
le encaminase, llevando en su alma todas las 
cougojas de sus cinco años de fúnebre reinado. 

Los que le abrían paso lograron encontrar 
salida al campo libre á la derecha del camino. 
Seguido del general Jourdan, que se había 
olvidado el bastón, y de otros generales que 
olvidaron el sombrero, y aun de otros que no 
se acordaban del honor^ corrió por allí José 
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lanzando su caballo á todo escape» aterrado, 
jadeante, siu sereuidad, como el asesino que 
acaba de cometer un grnu crimen y huye de 
gu perseguidora conciencia. 

Poco después de este suceso llegó el mo- 
mento supremo de aflicción para los del con- 
vjy, para los artilleros, los infantes y todos 
los que no podían ponerse en salvo. 

Una voz, cien voces gritaron con ronca 
desesperación: 

— |Lo8 ingleses... los guerrilleros! 

Allá lejos, hacia Vitoria, entre las columnas 
fie infantería que se acercaban con el mayor 
orden posible, vióse una multitud de ginetes. 
Brillaban en alto los sables, y los veloces caba- 
l'uUos avanzaban con rapidez extraordinaria. 
Ya no quedaba más recurso que huir abando- 
nándolo todo. ¡Horrible determinación! Vióse 
á los artilleros desenganchar los atalajes; vióse 
á los carreteros disponiéndose á salvar sus ca- 
ballerías. Las cureñas y cajas, los furgones y 
las ambulancias, los coches y carromatos que- 
daron en un instante libres de correajes y cuer- 
das. Todo lo que tenía pies se puso en marcha. 
Aquello era un río de gente y caballos, atro- 
pellándose en violenta confusión á la desban- 
dada. Ciento cincuenta caüones, doscientos ca- 
iros de municiones y los innumerables equipa- 
jes y vehículos particulares quedaron aban- 
donados. Sobre un solo caballo se enracimaban 
bombines y mujeres, empujándose para descar- 
gar el peso de aquellas tablas de salvación. El 
que lograba apoderarse de un caballo, defendía 
la grupa á puñetazos y á tiros. No había pro- 
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10: reiaaba et egoísmo en 8U brulalidad ins- 
itiva, y ae luchaba por el caballo como en 
DfragioB por el bote. El que caía, cafa. 
Apartados del camÍDO, junto á im montÓD 

cajas y bagajes, se encoutraban tres pereo- 
8 que ya conocemoa, 

— No. no puele usted huir — decía la daniat 
teniéndole enérgicamente al joven y hacien-' 

violenta presa en sus dos bnizoa. — [Qué fe- 
lfa! idejarme sola!... ¡mi pobre marido uo 
drá defendarmel... ¡Obi llora como nna mu- 
' y se arrastra por el suelo, pidiendo A Dios 
sericordia, sin poner cada de su parte para 
DJurar este gran peligro.- 
— ¡SeQora, seQora!... ¡los ingleses! ¡los gue- 
1 le ros! 

— Sí... ya los veo... es preciso huir... ¿pero 
tno? No hay un solo caballo. 
— Corramos en busca del ralo— exclamó el 
ren. — Lo rescataré & sablazos... Aúu es 
impo. 

—No... mi esposo no puede moverse... ¿A. 
nde Via usted?... Me quedo sola. Virgen 

las Angustias, enteramente sola... Quédese 
ted por Dios... 

— Mi uniforme de jurado me pierde. No vi- 
-é ni un segundo después que me vean. 
Gou febril presteza, é iluminada por idea 
bita, abalanzóse la dama hacia el joven: 
rojo en tierra el sombrero de éste, desabotonó 

levita con dedos más ligeros quo el peusa- 
iento, arrancó et uniforme como si fuera un 
ñuelo puesto sobre los hombros, arrancó 
tahalí, la gola, el cinturóu, la cartera, y en 
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qnedó eobre el cuerpo del 
ni una sola prenda que indi- 
El la avadaba con igual 
itro manos trabajaban eu el 
restir cual ei fueran cuarenta, 
rrojaban en tierra las preñ- 
ando otras de los cofres para 
mado cuerpo; ataban las cin- 
botones, abrían iin boyo en 
lUar las nefandas iiisiguias, y 
irra. Las cuatro manos reati- 
pocos minutos, y el renegado 
udo en su lugar á un joven 
;)or oidor en la sala de Mil y 
¡o las mismas cuatro manos 
tar del suelo al iufeliz Urba- 
efa comido por los ingleses. 



XXIV 



garoQ despiadados, horribles, 
matanza y de botín, como 
>ían estado luchando todo el 
sas. Precipitáronse entre la 
uo no podían avanzar Á caa- 
simientos del camino, les fué 
1 los fugitivos, y toda lasaña 
ue no habían podido escapar. 
I más valioso, el más rico y 
í que en batalla alguna ba 
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podido quedar á merced de ven 
CompoDlase de cnanto existe: ei 
mas, material de guerra, víveres, 
ro y hermosura. No puede lona 
njiasionada codicia, de la brutal 
cin, del vengativo ardor coa qu 
primero y los guerrilleros des 
sobre el magufñco tesoro abaudf 
iior resisteucia producía la mm 
liempo todas las céjxs faerou e 
lu9 tesoros aprehendidos, mui 
holladas. 

Joyas, ropas, telas fíufsimis, 
droa, plata labrada, monedas, \ 
que constituían la despensa aml 
sé, fuerou esparcidos por tierr 
[(.briles arrebataban de un lado 
preciosos objetos. Segáu elgenit 
asi se iban derechos los anos i 
las mujeres, y algunos á destr 
iustiuto daüiuo cuanto veían <l 
jas desgraciadas familias que ea 
tremenda hora, hubo algún iuc 
dio la muerte antes que le pusi 
encima los furoces parlidarios. 
imploraban de rodilLts piedad 
tiernos hijos, sieudo muy conta 
atcanzaroj. El vencedor es la mi 
sensata bestia que engendra el c 
pcslades humanas. Para esta ele 
buuda que sabe elegir el sitio < 
existe pararrayos. 

Gu los primeros momentos, 
atropello y brutal codicia prodt 
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multo horroroso, en el cual los lamentos de 
mil y mil víctimas no permitían oir las vocei 
y mandos militares. En la vasta extensión del 
camino, los soldados cometieron todo linaje de 
excesos, robando y asesinando. £n vano al- 
gunos oficiales quisieron proteger á las infeli- 
ces familias de paisanos: la soMadesca, aparen- 
tando obedecer, tan sólo cambiaba la escena 
de sus infames tropelías. Por aquí un soldado 
avanzaba en irrisoria apoteosis esgrimiendo el 
bastón de mando del general Jourdan, jefe de 
Estado Mayor del ejército fugitivo; otro cubría- 
se acullá con el sombrero de José Bonaparte» 
y un tercero repartía á sus camaradas las pe- 
lacas que en vistosa y variada colección lleva- 
ba en su equipajeM)tro familiar del pobre Bey 
intruso. 

Atrevióse un sujeto de mal genio á descala- 
brar á cierto inglés, porque quiso posesionarse 
de la menor y más hermosa de sus hijas, y es- 
te rasgo de entereza costóle la vida, salvándose 
su esposa, una de sus hijas y dos niños de cor- 
ta edad, por milagro del cielo y la interven- 
ción compasiva de otros soldados. En lo de 
meter mano á los cofres de dinero, á los bol- 
sones de cuero y á las cajas de guerra, que con- 
tenían inmensos caudales, distinguianse prin- 
cipalmente los aldeanos de los alrededores de 
Vitoria y multitud de individuos de equívoca 
conducta que de la misma ciudad hablaa 
acudido. 

Cuando la tristísima noche empezó á cubrir 
de obscuridades la fatal escena, mercaderes al 
menudeo, trajiueros y gentezuela de esa que 
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«cade á todos los desastres para pescar algo, 
se reanieron alli en gran número. Gomo éstos 
lo querían todo para sí, hubo dimes y diretes 
y aun porrazos con ingleses y guerrilleros. Sin 
encomendarse á Dios ni al diablo, los aldea- 
nos cargaban sus caballerías de objetos pre* 
ciosos, como si todo cuanto allí yacía hubiera 
sido siempre de su exclusiva propiedad, y 
mientras tanto no cesaban de aclamar á Fer- 
nando VII como el más grande de los Reyes, 
al lord como el más insigne de los generales 
nacidos y por nacer, y á ios guerrilleros como 
lo más selecto entre las hechuras de Dios. 

Cuando la noche se obscureció más y la 
vergüenza de tales hechos tuvo un manto ne- 
gro con que cubrirse, otros individuos de la 
peor calaña se ocupaban en desnudar á los 
muertos y en buscar anillos, relojes y dijes en 
el cuerpo de los heridos... Farolitos tembloro- 
sos, semejantes á las vagabundas claridades 
de un cementerio, rebuscaban con su luz si- 
niestra por aquí y por allí, iluminando sem* 
blantes lívidos y destrozados cuerpos. Por 
otro lado, los que habían recogido gran canti- 
dad de dinero en duros españoles, se ocupa- 
ban en cambiarlos por oro á los ingleses, loa 
cuales, como buenos mercaderes en toda la 
extensión del globo terráqueo, se hacían pagar 
la guinea á ocho pesos. Había quien acapara- 
ba todas las ropas, ora sacándolas de los co- 
fres, ora arrancándolas del cuerpo de vivos y 
muertos. Porque nada faltase, hasta hubo 
quien hizo acopio de la pólvora de los furgo- 
nes, para venderla después á los guerrilleros 
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de la Moutafia y el Páramo. El vino obtenía 
preferencia y primas escandalosas^ y toda la 
carretería y recuas de Vitoria tuvieron en qué 
ocuparse. Muchos aldeanos se enriquecieron 
con la rapiña de aquella noche, y en Álava y 
la Rioja existen todavía familias ricas, cuya- 
fortuna proviene de la batalla de Vitoria. 

En cambio, si gran parte del gentío de Vi* 
toria y de sus inmediaciones había acudida 
allí para recoger los restos del naufragio, mu- 
chas personas llegaban impulsadas por la 
simple vehemencia personal de la guerra, para 
contemplar el odioso imperio derrotado y sus^ 
armas perdidas; para gozar en el mísero cas- 
tigo de los malos patriotas y escupir los aver- 
gonzados semblantes de los traidores. Cuen- 
tan que algunos renegados á quienes no fué 
posible ni huir^ ni cambiar de vestido, recibie- 
ron rápida muerte todos juntos en fiera heca- 
tombe, sin que les valiese la ardiente protesta 
de abjurar y volver á los amores de la patria. 
Una mujer furiosa cayó sobre el grupo que 
formaban aquellos infelices implorando pie- 
dad, y alzó en su mano vigorosa un pufiado 
de cabellos. Rugiendo los enseñó á la muche- 
dumbre. Otras mujeres de las cercanías que^ 
acudieron á vociferar sobre el cadáver de la 
Francia vencida, habían mandado á sus hüos 
á las guerrillas, y algunas de ellas los habían 
perdido. Bravas como guerreras y resentidas 
como leonas, cobraban de tal manera sus dea- 
das de sangre. 

En la obscuridad de la noche los chillido» 
de las mujeres semejaban la algazara de paja- 
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ros rapaces picoteando aquí y allá, batiendo 
las fúnebres alas» destrozando con la inquieta 
garra. Sin callar un momento, algunas aya- 
daban á los hombres en el despojo, examina- 
ban una tela ponderrndo su finura, recogían 
herramientas abandonadas, sin dejar de res- 
ponder con agudos vivas á todo lo que berrea- 
ban sus hermanos, sus padres ó sus hijos. 

Dos ó tres de estas matronas discutían el 
modo (le conducir cierta cantina ambulante 
que ae Imhían apropiado, cuando se les acercó 
una tifligida dama que parecía ser de las del 
convoy^ Era hermosa, aunque la- palidez y el 
suato disimulaban su belleza. En su cabellera 
abundante y en su vestido no había más que 
desorden, un desorden de naufragio que daba 
más interés á sa abatida persona, y con sus 
manos sin quirotecas se apretaba contra el 
pecho un chtd, no bien puesto y sin duda 
arrebujado con precipitación al salir de su es- 
condite. 

— Señoras — dijo acercándose con timidez á 
las que tomaban el tiento al tonelete de la can- 
tina,— si tienen ustedes corazón, si son uste- 
des mujeres, y tienen hijos, padres, esposo, 
denme un poco de agua para unos pobrecitos 
que se mueren de sed allí donde están los ar- 
cenes grandes. 

— Miren la pazpuerca — gritó una de las del 
grupo, que era tabernera en el barrio de Vi- 
Uasuso en Vitoria. — Teniendo, como tendri^ 
todo lo que ha robado, viene á pedirnos li« 
mosna. 

— Yo no he robado nada, sefiora—repoflo 
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la dolorida envolviéndose en el chai con todo 
el empeño que el pudor y el fresco de la noclie 
exigían de consuno. — A mí sí que me han 
quitado cuantas alhajas y dinero tenía; pero 
no me Quejo, ni acuso á nadie. 

— Ladrón que roba á ladrón... 

— Por una casualidad nos hemos encontra- 
do mi marido, mi hermano y yo en este fu- 
nesto lance — prosiguió la dama, — porque nin- 
guno de los tres somos ni hemos sido jamás 
afrancesados. Españoles ranciQS somos los 
tres; íbamcs á Francia (á donde mi marido 
llevaba una comunicación secreta de la Re- 
gencia 1 ara el Rey Fernando), y quiso nuestra- 
Infeliz suerte que nos juntásemos aquí con el 
malhadado convoy que ayer pereció... y nos 
tomaron por familia de empleados traidores... 
Pero no he sido yo tampoco de las peor trata- 
das (porque al punto me conocieron los oficia- 
les ingleses, muchos de los cuales han frecuen- 
tado mi casa en Madrid), y he podido conser- 
var alguna ropa... Otras pobreeitas st ñoras 
-están allí envueltas en una sábana. ¿No les da 
á ustedes lástima? ¿No me favorecerán con un 
poco de agua, y si es posible un poco de comi- 
da para mi esposo, Secretario del Virrey del 
Perú, y para mi hermano, el Veedor que era en 
Zaragoza cuando la célebre defensa? 

Las tres alavesas se miraron como consul- 
tándose sobre lo que habían de hacer. 

— La verdad es — dijo una con ínfulas de 
autoridad sobre las otras, — que si no miente 
la señora en lo que ha dicho y hubo casuali- 
dad, bien se le puede dar lo que pide. 
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—¿La vamos á cteet por lo qae digat — m- 
dieó otra. 

— No pido más qae agua, sefioras caritati- 
vas; agaa por amor de Dioe. 

— El la ampare. 

— Bieu poco es lo qae pide^-dijo4a tercera 
qae hasta eutoDces callara. — Y paes pasó ya 
el laberiuto, hagamos ana obra de misericor- 
dia. Aqai doude me veis, yo qae ta ve alma 
Eara arrastrar á un jurado desde el camioo 
asta el árbol donde le ajiorcarou, me muero 
de pena oyendo á esta sefiora... Allá va ei. 
agua... y aguardiente... y estas cortezas de 
pan.., y estas sardinas rancias... y tres parea 
de guindas... y una pata de gallina fiambre, 
que estaba en el botiquín del Rey. 

La dolorida iba recogiendo lo que la mojer 
indicaba al tiempo de dárselo, y corrió á donde 
aguardaban muertos de hambre y de sed el 
Secretario del Virrey del Perú y el Veedor de 
Zaragoza. 



XXV 



Tras la noche triste apareció el día triste 
también y empañado con densas neblinas» 
Mientras gran parte del ejército victorioso per- 
seguía al francés por el camino de Salvatierra» 
el lugar donde pereció el convoy se trocaba en 
un campo de feria* Bu todas partes se haeíaa 
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tratos y cambios, según los negocios de cada 
uuo. Los ingleses concretaban todas sus ope- 
raciones al numerario, despreciando las espe- 
cies. La joyería había d esaparecido como por 
encanto, sin que se supiese quiénes fueron los 
acaparadores de tan estimable artículo. En 
plata labrada aún quedaban algunas existen- 
cias por la mañana; y como entre ellas no es- 
caseaban las obras de arte ni en el ejército in« 
glés los anticuarios, hubo pieza que valió á sus 
primitivos tomadores guinea sobre guinea. 

Pero la gran mayoría de los objetos, espe- 
cialmente los que eran de fácil transporte, des- 
aparecieron en la noche. No se han visto ma- 
nos más listas, ni mayor diligencia eu hom- 
bres y mujeres para hacer la mudanza. Por 
fortuna para las artes, la parte del convoy que 
contenía los grandes cuadros, pudo ser salva- 
da por haber salido de la Puebla Cv>q el gene- 
ral Maucune doce horas antes que los demás. 
Perdiéronse por entonces para España tan in- 
comparables £esoros; ma& no se perdieron 
para el arte, siendo en verdad providen cial 
que se salvasen, y que, restaurado alguno de 
ellos, volviesen todos acá tres años después. 
Ya entrado el día, muchos vecinos acomo- 
dados de Vitoria salieron para ver el campo 
de batalla y el lugar del convoy, que princi- 
palmente despertaba la curiosidad. Viéronse 
llegar frailes de distintas Ordenes, canónigos 
^e la Colegiata, señores muy graves acompa- 
ados de damiselas sensibles^ j óvenes curru- 
icos, viejos verdes y maduras matronas, to- 
es medio lóeos de entusiasmo por la gran 

45 
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TÍctoria alcanzada. Iban de ceca eu meca son- 
viendo ante ios estragos, y Iiaciéndose sefíaiar 
por ios aldeanos ios iugares que fueron teatro 
de acontecimientos trágicos durante ia batalla. 
El campo del convoy, ya convertido en feria» 
fué por su proximidad á Vitoria más visitado, 
y á cada momeuto llegaban á él alegres pare- 
jas, familias, tríos de can ónigo, fraile y regi- 
dor, con más alguuas damas sueltas, es decir, 
que no iban con nadie. Ninguno se retiraba 
sin llevar algún recuerdo, pareciéndose en 
esto á los modernos ingleses, ó á los que lla- 
man touriístaSj y los cascos de granada, las 
balas de fusil y hasta los botones de los uni- 
formes de renegado pasaron á ser joyas histó- 
ricas, destinadas á vincularse en el patrimonio 
de las familias. Aún existen en Vitoria muchos 
de estos pedacitos del gran desastre. 

Dióse orden de enterrar los cadáveres que 
en el llano del convoy había, no siendo tan fá- 
cil los del vasto campo de batalla, por ser en 
número de cuatro mil, juntas las pérdidas de 
unos y otros, pasando de diez mil los heridos. 
Mortificó á los curiosos el espectáculo de tantq 
hombre muerto, siquier fueran franceses y re- 
negados, y muchos ofrecieron la cooperación 
de sus manos para echar tierra dentro de los 
hoyos que se tragaban tanta juventud desgra- 
ciada en vida y en muerte, los amores de in- 
numerables madres, tanta y tanta robusta vida 
nutrida en los pacíficos hogares para la paz y 
la felicidad. 

Entre los curiosos que de Vitoria habían 
Tenido, era de notar un anciano de mucha 
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^ad y poca andadura, con el cuerpo inclina- 
do hacia adelante, la cabeza temblorosa, ver- 
des espejuelos ante los ojos y apoyada la una 
mano en grueso bastón de nudos, mientras con 
la otra cogía el brazo de una linda joven rubia. 
Iban los dos por el camino adelante observan-^ 
do todo con curiosidad suma, siendo ella la 
que primeramente cop sus volubles ojos veía 
los objetos y los setialaba después á la tardía 
atención del viejo. Él se regocijaba con la vis- 
ta de tanto cañón tomado, de tanta riqueza 
rescatada, y á cada nueva sorpresa se deshacía 
«n apologéticos comentarios de la destreza de 
lord Wellington, encomiando sobre todo el 
providente designio del Altísimo, que, como 
padre y ordenador de las victorias, nos había 
dado aquélla tan completa y admirable. 

— La causade Dios triunfay triunfarámien- 
tras haya soldados cristianos en el mundo — 
decía el abuelo á su hnda nieta.-^Á estos de- 
sastres horrorosos son conducidos los que han 
intentado alevemente apropiarse nuestro suelo 
y mudar nuestras costumbres, haciéndonos de 
fieles piadosos, herejes corrompidos; de leales 
y pacíficos, revolucionarios y jacobinos. 

— ¡Ah, pobres muchachosl— exclamó lanic- 
ia, apartando con horror la vista de unos in- 
felices cuerpos de jurados que eran conducidos 
Á la sepultura. — Son renegados, papaíto, tie- 
nen uniforme verde, sombrero de piel con 
4guila dorada, una cartera en la cintura con 
águila, y muchos botoncitos... también con 
águila. 

— Si, verás águilas por todas partes. Esos 
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hoyos 86 llenar áu de ellas, y la tierra no po» 
drá guardar en su seno tantas insignias impe- 
riales. A eso está destinado el poder de Napo- 
león. Europa no tiene bastante tierra para se- 
pultar el inmenso cadáver... Ea cuanto á lo» 
infelices jurados, son los que menos lástima 
me inspiran. Oye bien lo que te digo, hija mía; 
oye la voz de un anciano patriota, español y 
cristiano: además del lufíerno que existe para 
toda clase de pecadores, ha de haber uno <K)a 
tormentos extraordinarios de inapreciable ho* 
rror para los que hacen traición á su patria y 
A sus banderas. 

— ¡Otroinñernol — exclamóla mucha chacón 
espanto, á pesar de que diariamente oía pare- 
cidos conceptos. 

— ¡Otro! Allá en lo profundo, los condena- 
dos ordinarios no han de querer habitar coa 
los renegados y traidores — dijo el hombre de- 
crépito, silabeando enérgicamente con su» 
gruesos labios. — ^Los renegados venden á sus 
hermanos, entregan á la patria al enemigo pa- 
ra que éste la despoje y la deshonre á su anto- 
jo, extirpando en ella la fé religiosa, faro del 
mundo y único consuelo de las buenas almas» 
El traidor en esta guerra, donde se discuten 
las dos cosas más sagradas, es decir, el Bey y 
la religión; el traidor en esta guerra, digo, e» 
el más vil instrumento de Satanás. SjIo l& 
igualan en maldad los que yo llamo traidores 
y renegados en el campo de la ley, ó para que 
me entiendas mejor, los que por favorecer hi- 
pócritamente á Bonaparte, introducen en Es- 
paña caprichosas leyes á estilo jacobino, y 
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constituciones, que son lazos tendidos á los 
pueblos por la herejía, por la licencia, por el 
democratismo, por la soberbia de los pequeños 
que quieren parecerse á los grandes, gritando 
y metiendo bul la... Pero Dios edtá con nosotros, 
hija mía. Dios es español. 

— ¡Dios es español! 

— Dios, sí — añadió el viejo golpeando violen- 
tamente el suelo con su nudoso bastón, — y ya 
ves ahí los golpes de su mano protectora. Creo 
que, mediante la bondad divina y la espada 
del arcángel guerrero, el mal que aparece en 
nuestra leal España no tomará grandes propor- 
ciones. Abriránse muchos hoyos como ese, y 
esas bocas de la tierra española se tragarán á 
sus perversos hijos. 

— ¡Ayl — gritó la muchacha, temí lando y 
agarrándose fuertemente al brazo de f u abuelo. 
— Pero ño es nada... nada, papaíto« 

— ^¿Tienes miedo? 

— No... — dijo la joven, reponiénr^oee de su 
sobresalto y turbación, — ee que... no sé por qné 
me he estremecido toda y he sentido frío en el 
corazón al ver... 

— ¿Qué has visto?— preg untó el viejo dete- 
niéndose. 

— Todavía no han enterrado aquellas águi- 
las, papaíto, aquellas águilas que brillan en los 
sombreros peludos, en las golas, y en las car- 
teras, y en los botones... Sus alas abiertas, sus 
picos corvos/ sus, garras que parietan an haz 
de rayos... 

-¿Qué? 

*-Me dan miedo* 
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— {Eres tontal adelante... Pero si no me en- 
gaño, ese que hacia aquí viene es nuestro ami- 
go Garlos Navarro... Mira tú» á ver si me en- 
gaño... 

Miraba hacia atrás la damita con la fijeza d& 
una curiosidad vivísima. Su rostro había ad- 
quirido marmórea blancura. 

— ¿Por qué te detienes y miras hacia atrás?^ 
— gruñó el viejo sacudiendo el brazo, — ¿Dice» 
que tienes miedo y miras, Jenara?... Te digo 
que observes si ese que se ha detenido junto á^ 
aquel cañón es Carlos Navarro, el hijo del des- 
graciado D. Fernando Garrote. 

— El mismo es, — repuso Jenara observando.. 

— Vamos hacia él... ¡Pobre muchacho! Qui- 
zás no sepa todavía el desgraciado fin de su 
padre, asesinado en Ariñez por los van-- 
dalos. 

Antes que nieta y abuelo llegasen junto á él^ 
Carlos Navarro, que les vio, corrió á su encuen- 
tro. Su semblante estaba alterado por viva 
añicción^ y algunas lágrimas humedecieron su» 
ojos cuando tomó, para besarla, la mano del 
decrépito anciano, su amigo. 

Vestía Navarro un traje que no era comple- 
tamente militar, ni tampoco de paisano. Com- 
poníase de una blusa en cuyas mangas, á falta, 
de charreteras, mostraban la arj[)itraria gradua- 
ción del guerrillero galones diversos de plata 
y oro, puestos con arte y aun con cierta elegan- 
cia. Botas y espuelas muy finas eran distintiva 
de que guerreaba á caballo, y cubría la cabeza, 
no con los empinados morriones de la época» 
sino con una «encilla gorra verde de cuartel^ 
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primorosamente bordada de oro. La sofocación 
del día auterior, y la pesadumbre recientemente 
recibida, habían dado á su rostro un tinte vio- 
láceo 7 como enfermizo, que parecía aumentar 
el negror de sus fieros ojos, afilarle la nariz y 
hacerle más grande la frente. Había en su cuer- 
po la indolencia de la victoria un poco enfa- 
tuada; pero aún así, por su alta estatura, airoso 
porte y grave semblante, era una de las figuras 
de más atractivo que podían verse. 

— Sr. D. Miguel de Baraona — dijo con voz 
conmovida,— ¿ha venido usted desde Vitoria á 
ver el campo de batalla y el gran convoy ga • 
nado? 

— Sí — replicó con entusiasmo el anciano, 
encendido su corazón con fuego juvenil, — he 
venido á ver vuestros triunfos, vuestras glo- 
riaSy jóvenes sublimes, jóvenes admirables, ¡hi- 
jos queridos de España y de Dios! Ven acá — 
añadió echándole los brazos al cuello, — ven acá, 
y déjame que te estreche contra mi corazón: 
abrazándote, creo abrazar á toda la España va- 
lerosa y cristiana. Me rejuvenezco, hijo mío« 
Que Dios te bendiga, que Dios te conserve. Tii 
y los tuyos sois instrumentos de su bondad di- 
vina, sois la imagen humana de su brazo om- 
nipotente. Seguid en vuestra gloriosa, en vues- 
tra santa tarea de limpiar está cizaña, que no 
08 faltará que hacer en algún tiempo, porque 
el mal se ha desatado en España y vendrán días 
de sangre... Ya sé por qué estás tan afligido, 
hijo mío; ya he sabido por unos jurados pri- 
sioneros que fueron anoche á Vitoria, la in- 
mensa desgracia... 
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— ¡Mi padre!... — exclamó Carlos cabriéndo- 
Be el rostro con las mauos. 

— Tu padre, tu excelente padre — dijo Barao- 
na, — D. Fernando Navarro, el gran caballero 
cristiano de Treviüo, el hombre de ideas sóli - 
das, el español puro, ha sido asesinado por los 
traidores... Lo sé, y he Horado al patriota y al 
amigo. También sé que murió el pobre Res- 
paldiza. 

— ¡No esperaba esta desgracial — murmuró 
con desaliento Navarro secando sus lágrin>as. 
— Confiaba en Dios; me aentía protegido por 
la divina mano, y al ver el heroísmo de mi pa- 
dre, su ñrme propósito de pelear por la patria 
y por la Iglesia, creía yo que el Señor no podía 
abandonarle en manos de los facinerosos.- 

— lObl ¿Sabemos acaso, sus designios pro- 
fundos? — dijo con buena entonación Baraona, 
señalando con su palo el firmamento inundad» 
de luz. — Hijo mío, oye bien lo que te digo, qne 
es la voz de un patriota y de un español pnio, 
sin mancha de aTrancesamiento. Además del 
Paraíso que Dios destina á los elegidos, ha de 
haber otro paraíso mejor para estos mártires da 
la patria, para estos defensores de los gran < les 
principios, para éstos que en primera línea hau 
peleado por la esposa ae Jesucristo, para é£to3 
á quienes debe la sociedad su fundamento^ 
para tu virtuoso y santo padre, en fin. 

— ¡Otro cielo! — murmuró Jenara pensativa. 

— ¡Has perdido á tu padre! — prosiguió Ba- 
raona con efusión, estrechando de nuevo al jo* 
ven entre sus brazos.-- En mí tendrás otro des 
de hoy. 
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Garlos Navarro se arrojó en los brazos del 
anciano, ocultando en el hombro de éste sa ro8« 
iro inundado de llanto. 

-r- Hace tiempo que tu buen padre me habló 
de un dulce proyecto que me agradaba en e s- 
tremo, Carlos — dijo el viejo mirando alternati- 
vamente á su nieta y al joven guerrillero. — 
¿Sabes lo que quiero decir? Tú mismo me has 
manifestado de una manera indirecta la noble 
afición que te inclina hacia mi familia. Carlos, 
hijo mío, que este día de gloria, aunque triste 
para tí, lo sea también de contentó para los tres 
que aquí estamos. 

Jenara se puso como una amapola. 

Contra lo que Baraona esperaba, Carlos no 
hizo demostración alguna de contento. Miran- 
do á Jenara con tristes ojos, dijo: 

— Jenara no me quiere. 

— iQue no! ¡Mal pecado! — grufió el viejo mi- 
rando con asombro á su nieta, que callaba. — 
Jenara, recuerda lo que me dijiste la noche eu 
que salimos de la Puebla... Pero, hijos míos, 
vosotros os entenderéis. No es propio de mis 
canas intervenir como mediador de galanteos. 
Carlos, ven con nosotros. Tú tienes cara de no 
' haber comido en tres días; yo y mi nieta no 
hemos tomado cosa alguna después del choco- 
late; pero como pensamos pasar aquí gran par- 
te del día, trajimos una no despreciable refac- 
ción. Vamos allá... ¿En dónde dejarpos el co- 
' che, Jenarilla? Ya... ahí; hacia aquellos olmos. 
Ven, Carlos; allí nos espera el señor canónigo 
de la colegiata, D. Blas Arriaga, el capellán de 
las monjas de Santa Brígida y mi primo el se- 
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cretario de la luquisición. Despáchate; si tie- 
nes algo que decir á tus amigos, acaba pronto; 
pero no convides á ninguno, porque nos que- 
daríamos á media ración... La merienda no ea 
mala: viene alguna carne fiambre, lengua y 
una pavita. Las monjas añadieron bollos y li- 
moncillos, y el canónigo trajo lo mejor de sa 
bodega... Pues parece que no, y tengo hambre 
Este aire del campo, el regocijo de este dia.«. 
En marcha, en marcha, pues. 

Dirigiéronse los tres hacia el lugar donde es» 
peraba el cochecito. En los lugares más apaci- 
bles del vasto campo, veíanse algunas merien- 
das sobre la verde yerba, pues los ^vitorianos 
hicieron festivo aquel día, tomando la visita al 
campo de batalla como una especie de romería, 
en la cual no podían faltar ni el buen vino, ni las 
buenas tajadas, ni la noble expansión eúskara. 

Jenara y Garlitos marchaoan silenciosos; 
pero por los tres hablaba D. Miguel de Barao» 
na, siendo tal su alborozo, que desde lejos em* 
pezó á agitar el palo, llamando con su cascada 
voz á los tres personajes que antes mencionara, 
y que vagaban por aquellos contornos. Antes 
de que todos los comensales se reunieran, pa- 
saron Baraona y la nieta por el mismo paraje 
donde poco antes infundieran á ésta tanto mie- 
do las águilas de los insepultos jurados. 

— ¿Otra vez tiemblas? — le dijo el abuelo ob- 
servando que la muchacha palidecía. — ¡Qué 
medrosa eresl 

— Jenara no puede tener miedo á los muer- 
tos — afirmó Carlos con aplomo. — Jenara es una 
mujer valerosa. 
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— |Ay, no vayamos por aquí!— exclamó la 
joven Holtando bruscamente el brazo de su 
abuelo: he visto, he visto... 

— ¿Qué has visto? 

— Ya están dentro del hoyo — dijo Baraona 
acercándose al grupo de gente que rodeaba la 
ancha sepultura;— pero falta echar tierra, nau- 
cha tierra encima. 

Jenara, á pesar de su agitación, en vez de- 
huir, acercóse resueltamente al hoyo, y allí 
permaneció fija, inmóvil, con la vista clava- 
da en aquella hondura donde yacían revueltos 
y en extrañas posturas los cuerpos arrojados 
dentro. Observólos á todos y á cada uno con 
atención profunda: ni lloraron sus ojos, ni per- 
dió su semblante aquel grave ceño estatuario 
que la asemejaba en tal escena á una diosa an- 
tigua recibiendo la ofrenda de sangre humana 
vertida en aras de su orgullo. 

— Abuelo, ya ves cómo no tengo miedo á loa 
muertos — dijo al fin: — ¿y tú? 

— Ven, ven acá, tonta, tontísima, — gritó el 
abuelo. 

Los que contemplaban el fúnebre espectá- 
culo se descubrieron, y empezó á caer tierra 
dentro. 

— Dios manda que se rece á los muertos y 
se perdone á los que nos han ofendido— dijo- 
gravemente Navarro descubriéndose también 
al pasar junto al hoyo^ y contemplando los fú- 
nebres despojos que dentro había,— pero no 
puedo mirar sin encono vuestro uniforme. Sj 
tuvisteis parte en la muerte do mi padre, ]mal. 
ditos! que Dios os condene eternamente, y sea^ 
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vaestros tormentos superiores á todo lo que 
puede imaginarse. 

Dicha esta imprecación, que denotaba las 
violentas pasiones del alma de Carlos Garrote, 
hizo la señal de la cruz y se unió á Baraona, 
que ya estaba algo distante, junto á su nieta. 
Cuando llegaron bajo los olmos, ya el canó- 
nigo de la colegiata, el capellán de las monjas 
y el secretario de la Inquisición revolvían la 
cesta de los fiambres. 



XXVI 



Aquélla á quien oímos primero junto á la 
empalizada de una huerta de la Puebla de Ar- 
ganzón, y acabamos de ver y oir ahora mismo 
al borde de una sepultura, era una muchachue- 
la bonita, de apariencia delicada y casi infan- 
til. Recordaba normalmente su fisonomía la 
de aquellas vírgenes á quienes figuran los pin- 
tores tocando el laúd y á veces el violín en los 
místicos conciertos del cielo, entre aperladas 
nubes que hacen resaltar el oro de sus cabellos 
y la beatífica seriedad de sus labios sin sonri- 
BA, pues el arrobamiento y el canto las ponen 
graves como doctores. Jenarita ó Generosa, á 
pesar de su belleza virginal, tenía en ocasiones 
un ceño algo sombrío y un modode mirar qi 
no indicaba la diafanidad ó, mejor, el perfec 
^uilibrio de espíritu de un ángel celeste. Gra 
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vemente meditaba, y aunque su semblante 
era de esos que en otros caracteres y en la mis- 
ma edad están siempre'mirando á todos lados^ 
aunque^no vean más que el vuelo de las mos* 
cas, ella parecía estar dispuesta á no ocuparse 
nunca de cosas pequeñas. Las moscas que ella 
miraba no las veían los demás. 

La fisonomía engaña casi siempre» y baja 
aquel semblante, que recordaba á la espigado- 
ra Ruth ó á la organista Cecilia, se escondía 
una culebrita graciosa que halagaba enroscán- 
dose, un carácter vehemente que á la edad de 
diez y siete años vivía atormentándose á sí 
mismo con aspiraciones locas, con entusiasmos 
delirantes, con deseos no bien definidos 6 que 
variaban á cada hora. El reptil á sí propio se 
mordía por no haber encontrado todavía en 
quién cebarse, y con la cola se azotaba la ca- 
beza. Impresionable hasta un extremo casi in- 
verosímil, lo que á otras entristecía, á ella la 
ponía furiosa; lo que á otras daba gozo, infun- 
día en aquesta una fiebre de júbilo^ que nece- 
sitaba un pesar para calmarse. Sus sentimien- 
tos, siempre en lucha, se manifestaban de im- 
proviso y de una manera torrencial y borras- 
cosa. Cualquier accidente extemo, impresio- 
:nándola como impresiona el rayo, podía ha- 
cerlos cambiar en un instante. 

Sus ideas eran, sin embargo, exclusivas y 
fijas; ideas asimismo obscuras y extravagan- 
tes sobre la vida y la sociedad, pero arraiga- 
das tenazmente. Tenía la terquedad de su abue- 
lo, hombre de granito, una especie de monta- 
fia humana, formada con los seculares yaci- 
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mientos del ideal de la autoridad, y que no po- 
día henderse ni desmoronarse, ni dejar de ser 
montaña. Carecía Genetosa de la fácil ternura 
que parece propia de una complexión ddicada^ 
y cuando este dulce sentimiento aparecía en 
ella» era enteramente superficial y simulado. 
Finalmente, no le faltaban dotes de inteligen- 
cia, siempre oue no se tocase á las preocupacio- 
nes ó á las ideas que en su consistencia geoló- 
gica eran base de la familia. 

Todo esto lo veremos más adelante, porque 
esta hermosa bestiecita, esta mujer linda y pro- 
funda, este hermoso vaso lleno de tempestades, 
y que, conteniendo el Océano, parece una re- 
doma de peces, ocupará lugar muy importante 
en las historias que van á leerse, y á las cuales 
sirve de prefacio la siguiente. 

Sentados todos, y tendido el mantel» la cesta 
dio de sí todo lo que tenía, y empezó la comida. 

— Es preciso sobreponerse á la tristeza que 
esos desagradables sucesos hayan podido oca- 
sionar á alguno de los presentes, — dijo el viejo 
Baraona, descuartizando la pava, mientras el 
capellán de las monjas de Santa Brígida apli- 
caba su nariz á la boca de las botellas para ver 
si era justa la fama de las bodegas del señor 
canónigo. 

— Basta de melancolías, Garlitos — indicó el 
secretario de la Inquisición. — A lo hecho pe- 
cho, y cuando las cosas no tienen remedio... 

— Dejadle que se desahogue y llore la muerte 
del más insigne caballero de este país — ordenó 
con énfasis Baraona, partiendo en lonjas la 
lengua de vaca, sin dar ni por un momento re- 
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poso á la suya» — de aquel modelo de patricios, 
de aquel hombre cuyos sauos principios eu to- 
do lo relativo al gobierno de estos reinos, eran 
admiración y enseñanza de cuantos le oían. 

— Grande y ejemplar varón ha perdido Es- 
pafia» no puede dudarse — añadió, elevando los 
ojos al cielo, el capellán de Santa Brígida, tran- 
quilizado ya respecto á los títulos de celebridad 
de las bodegas de su amigo.— Le lloraremos 
toda lav vida los que conocimos su caballerosi* 
dad y aquella noble entereza de principios. 

— Su muerte — dijo Baraona llenando los 
platos de los demás, — debe quedar en la memo- 
ria de los buenos hijos de £spaña como un re- 
cuerdo santo. Ha sido el mártir de esta glorio- 
sa fe del patriotismo cristiano, del patriotismo 
cristiano, señores, entiéndase bien. Siempre 
habrá distancia inconmesurable entre lo que 
yo llamo el patriotismo cristiano y esa gárrula 
palabrería de los que se llaman patriotas en 
Cádiz y en Madrid. 

. -r— Los que nos llaman serviles, Sr. D. Mi- 
guel^ — indicó el capellán. 

— Tan infame mote — afirmó Baraona frun- 
ciendo el ceño y apretando el puño, — será es- 
crito con sangre en la frente de los que lo in- 
ventaron. ¿No es verdad. Garlitos? 

Garlos, profundamente abstraído, ni comía 
ni contestaha sino con ligeras inclinaciones de 
cabeza. 

— ¿Saben cómo les llamo yo? — dijo Barao- 
nar con violenta cólera y dando fuerte golpe en 
la tierra con la botella que en su mano tenía. 
— ¡Pues les Hamo negros! 
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— Negros — ^repitió Jeoara con súl»to arran* 
que de jovialidad qae contrastaba con na an* 
ierior tristeza. — ^Pues sea: beba usted, seftor 
cupellán; beba, señor canónigo, y usted, señor 
secretario. 

Y tomando la botella de manos de su abuelo^ 
á lodos repartió porción bastante á humedecer 
loi secos paladares • 

— ^¿Y usted no bebe Generosita? 

—¿Yo?... una miaja... menos, mucho me* 
noSy señor capelláu: con medio dedo me basta^ 
— repuso la muchacha levantando el vaso, pa- 
ra impedir que el capellán lo llenase todo, có- 
mo quería. 

— Y aún me parece mucho— indicó Barao^ 
na. — A ver, Carlos, tu vaso. 

— Ahora — dijo la doncella con animado sem- 
blante, — alcen ustedes los vasos y beban á la. 
salud de toda la gente blanca. 

Tan entusiasta proposición, dicha con arre- 
batadora voz., con gran viveza en los ojos, coue 
uua sonrisa celestial que descubrió los blancos 
dieutecitos de la víbora entre el coral de so» 
frescos labios, y acompañada de un gesto gra - 
cioso con brazo y mano derecha, produjo má- 
gico efecto entre los comensales. Gritaron to- 
doS) y uaa aclamación recorrió aquellos cam- 
pos de tristeza. 

— Las mujeres — dijoBaraona, — tienen el don 
de expresar las ideas con gracia incomparable 
y en forma que las hace inteligibles á todo el 
mundo. — A la salud de toda la gente blanca; 
á la salud de la patria libre de franceses y de 
ideas francesas; á la salud de la religión de núes- 
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tros padres, de nuestras satítas v morigeradas 
costumbres, de nuestra inmutable y siempre 
gloriosa España, que desafía á los siglos, y sobre 
la cual pasan y pasarán los negros innovadores, 
como hojas de otoño que se lleva el viento. 

— ^méw,— murm'uró el capellán. 

— El pobre Garlitos no come — dijo el canó- 
nigo. — No debe uno dejarse dominar por el 
dolor. Hay que hacer un esfuerzo... Aquí don- 
de me ven, aunque parece que tengo apetito^ 
no es verdad, y necesito vencerme y luchar 
conmigo mismo para pasar cada bocado... Me 
ha ordenado el doctor que coma, y aunque es 
para mi un suplicio, lo acepto, porque Dios 
manda que se conserve la salud del cuerpo. 

— Vamos, otro esfuercito, — dijo el capellán 
de monjas, poniendo un pedazo de pechuga en 
el plato, ya dos veces vacío, del inapetente 
canónigo. 

— Carlos, hay que ser juicioso — indicó Ba- 
raona.*-r Jenara, te encargo que no dejes mo- - 
rir de hambre á nuestro heroico guerrillero. 

Jenara empezó á poner en práctica el encar- 
go, y Carlos dejábase seducir poco á poco. 

— Yo jne bago cargo de su tristeza—dijo el 
secretario de la Inquisición, á quien los médi- 
cos no habían recomendado que hiciese esfuer- 
zos para comer. — El recuerdo del noble már- 
tir que ha subido al cielo... 

— |0h, sil — exclamó Baraona, acudiendo en 
auxilio del capellán de monjas, que se había 
][aedado ya sin pechuga y sin lengua. — La 
.magen funesta no se apartará de su mente en 
mucho tiempo, y más val^ que así sea, sefio- 
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ree, para que do pierda los bríos ni el indoma- 
ble furor de vengansa qae le impulsa á com* 
batir... 

— jEs verdad 1 

— La muerte de nuestro valiento y caballero- 
so amigo — continuó el ancianOt — mehaina* 
pirado una idea que voy á comunicar á us- 
tedes. 

A excepción del capellán de monjas, que 
hacía estudios anatómicos en el esqueleto do 
la pava, todos los presentes dieron reposo á los 
dientes» para escuchar al respetable patriarca 
de las montañas alavesas. 

— En lo sucesivo, señores — dijo éste con 
grave y profético tono, — ^y atendidos los siu to- 
mas de discordia civil que presenta España 
por el insolente jacobiuismo de los negros ^ los 
buenos españoles debemos adorar fervorosa- 
mente dos cruces. 

— [Dos cruces! — exclamó Jenara. 

—{Dos cruces, sil La cruz religiosa» aquélla 
en que Dios se di^nó morir para redimirnos 
del pecado, aquélla que desde niños adonunos, 
aquélla que nos hicieron besar nuestas madres 
en la cuna, y además esta otra cruz del senti- 
miento patrio, en la cual ha muerto nues- 
tro buen amigo, el incomparable, el santo 
entre los santos guerreros, D. Fernando Garro- 
te, acompañado del buen cura de la Puebla. 
Esta cruz, que como instrumento de ignominia 
han alzado los franceses, los renegados y I 
traidores, será para nosotros, como la otra, 
baro sacrosanto que llevará á la juventud á 1 
gloria. Murió D. Fernando en ella: clavóle u 
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dlavo la traición^ otro la deslealtad, otro la he 
rejía. Espiró coronado con las espinas del de- 
mocratismo, y pusiéronle el Inri de las ideas 
jacobinas, que, después de todo, son las ideas 
que han traído aquí el escándalo y las que 
aceptaron los afrancesados y quieren imponer- 
nos los llamados liberales... Señorea^ donde hay 
mártires, hay religión; donde hay cruz, hay 
fe. Adoremos esa cruz; llevémosla en nuestro 
corazón juntamente con la otra, de la cual es 
como un reflejo; adorémoslas á las dos, pues 
las dos deben ser nuestro norte y nuestra luz. 
Beligiónl |Patrial — aüadiócon majestuoso, ins- 
pirado acento. — ¡Sois dos nombres, y, sin em • 
bargo, no sois más que una sola idea, una idea 
inmutable, eterna, fija tomo el mundo, como 
Dios, del cual todo se derival ¡Beligiónl iPa- 
' tría!... |Sois dos luces espléndidas, cuyo fulgor 
no puede apagarse, ni tampoco cambiar como 
las chispas de una fiesta de pólvora! |Una y 
otra fe tenéis dogmas eminentes, que la arro- 
gante ciencia del hombre no puede variar: una 
y otra fe tenéis la inmutable condición del pen- 
samiento divino que os ha creadol Sois lo que 
sois, y no podéis ser otra cosa. En vuestro sa- 
grado catecismo la mano audaz del filósofo no 
puede hacer la menor variación ni mudar una 
sola letra. Sois como el firmamento inmenso, á 
donde no puede llegar la mano del hombre 
para quitar ó poner una sola estrella! 

— ¡Bendito sea el insigne patriarca que tales 
cosas piensa y tales maravillas dice! — exclamó 
con efusión de sensibilidad y entusiasmo Car* 
lo8 Garrote, besando las manos del viejo Ba- 
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raoua. |Esa8 dos cruces grabadas están en 
mi corazón^ la uua sóbrela otra! Me preserva* 
ron contra las armas de los traidores y de los 
vándalos, y me preservarán contra toda clase 
de enemigos. 

* El capellán de monjas, no padien lo conte- 
ner su entusiasmo, abrazó tieriiisimamenle á 
Baraona, y el secretario de la loquisición abra- 
zó á Oarrote. Era uua manifestaciÓQ general de 
sentimientos patrióticos. 

— Carlos— dijo la uiña al joven guerrillero 
cuaudo la borrasca de los abrazos pasó, — ^eu 
Vitoria nos dijeron que habías hecho cosas ad-^ 
mirables en ;la batalla de ayer. Cuéntanosalgo 
de eso. 

-^Si| que nos cuentef sus heroicidades. Tam« 
biéu he oído hablar de ellas, — indicó el cañó* 
Higo. 

— Al instante... ¡fuera modestia! — exclamó 
Baraona. 

Por tan distintos ruegos apremiado, trató 
Carlos de vencer su amarga tristeza, y cediendo 
principalmente á las súplicas de Jeuara, que le 
cautivaban el alma, empezó á contar varios su* 
cesos del día auterior, dando la preferencifi á 
los que había presenciado, siendo actor en 
ellos; pero al nombrarse á sí propio, lo hacia 
con gravedad y modestia, no ensalzando sus 
acciones, sino antes bien rebajándolas para no 
aparecer vanidoso. En la relación ponía gran 
arte, para que se revelara su mérito sin dejar 
de ser modesto, y, siéndolo, su persona apare- 
cía en ellos rodeada de brillante aureola. 

Oíanle todos con atención profunda, y Jena. 
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ra con arrobamiento. Fijos sus ojos en el rostro 
del guerrillero, parecía que anhelaba leer en él 
sus ideas antes que fueran expuestas por la pa- 
labra. El relato fué muy largo, pero interesante 
y conmovedor, siendo muy del gusto de todos 
los allí presentes, que no perdieron ni una sí- 
laba. El único que no se mostró excesivamente 
interesado por las glorias nacionales^ fué el ca- 
pellán de monjas, que, cerrando los ojos coa 
beatífica tranquilidad, se quedó dormido. 

Concluida la narración, Baraona habló da 
retirarse á Vitoria; pero los demás fueron de 
opinión que se durmiera la siesta al amparo de 
aquella hermosa olmeda, y así lo hicieron los 
cuatro personajes, quedándose en vela Jenara 
y Carlos. Largo tiempo transcurrió en conversa- 
ción muy íntima y cordial, en la cual hubo, al 
parecer, confidencias, declaraciones, riñas, arre- 
pentimientos, promesas, y qué sé yo... todos 
los dulces amargores de un amoroso diálogo. 
Al fin despertaron los durmientes, siendo el ca- 
pellán de monjas el más pesado para volver en 
BU acuerdo. Caía la tarde, y empezaron ¿reco- 
ger todo; mas aún no se habían levantado, 
cuando apareció ante ellos una seüora de bue- 
na presencia, vestida con heterogéneas ropas, 
de una manera tan singular, que más parecía 
tapada que vestida. Su semblante indicaba zo- 
zobra, inanición y reciente llanto. Parecía per- 
sona de calidad, y al punto comprendieron Ba- 
raona y sus amigos que era una víctima del día 
anterior. 

— Señores — dijo, — siendo españoles, deben 
de ser caritativos... 
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—Así es, en efecto, señora, — repuso Baraona. 

— Y siendo caritativos, ¿tendrán la bondad 
de darme algo de lo que de su merienda les ha 
sobrado?... Soy una infeliz victima del saque<» 
y rapiña de anoche, á pesar de no ser afrance- 
sada y encontrarme en el convoy por casua- 
lidad... 

— Ello podrá ser cierto — dijo el secretario de 
la Inquisición con malicia, — pero también po- 
drá no serlo. 

— Por casualidad, sí... He sufrido el désp<»jo 
sin culpa — continuó la afligida dama, lloran- 
do, — Soy una persona principal que se ve en 
la triste necesidad de pedir limosna para vivir. 
Allí, tras aquellas cajas vacías, con las cuales 
hemos hecho una especie de barraca, está Uii 
esposo, alcalde de la ciudad de Bailen cuando 
la batalla, y mi amadísimo hermano, semina- 
rista hasta hace poco, y después guerrillero en 
las guerrillas del Fraile, hasta que una enfer- 
medad le obligó á dirigirse á Francia... 

—Oh, señora — dijo el canónigo, — no es pre- 
ciso que usted nos cuente la historia completa 
de sus parientes. Persona principal y decente 
parece usted. Deploramos la casualidad qu^ 
motiva su desgracia. Caritativos somos, y n > 
restos de nuestra comida, sino algo entero que 
debe quedar en la cesta le daremos... Jenarita, 
lléveselo usted. 

La dolorida, sin poder contener sus lágrimas, 
no cesaba de repetir: 

— Gracias, gracias, generoso señor. 

— Ya podía esta señora vestirse de otra ma 
ñera— dijo sonriendo el capellán al oído del ca 
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DÓDigo. — ¿No es verdad que tal traje no ^s 
propio para ponerse delante de eclesiásticos? 

Jenara se levantó para dar á la desconocida 
cuanto quedaba en la cesta. 

— Hija, ve con ella y mira si tienen necesi- 
dad de algo de ropa — dijo Baraona.* — Juraría 
que esa señora ha dicho verdad, y que no es 
afrancesada, sino rancia española... Carlos, 
acompaña á mi hija. 

Indudablemente el guerrillero y Jeuara desea- 
ban cualquier pretexto para apartarse y perder 
.de vista por breve momento al abuelo y com- 
pañeros de mesa. Disimulando su gozo, mar- 
charon tras la desconocida; pero como no te- 
nían prisa de llegar donde ella iba, la dejaron 
ir delante y que se alejase todo lo que quisiera. 



XXVII 



Principiaba á obscurecer. Viéndose solos, 
reanudaron su coloquio con mayor vehemen- 
cia al pie de los olmos, siendo Jenara ia que 
con más calor se expresaba. Tomándose las 
manos, dejáronse ir vagabundos, abandonados 
á la dulce corriente que de sus palabras y de 
8U8 movimientos se derivaba. 

— Jenara de mi vida — decía el guerrillero 
euando ya llevaban algunos minutos de paseo» 
[)e conversación, de miradas tiernas y de apre- 
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toD68 de mano8,-^si es cierto lo que me dices, 
perdono, y seré para tí lo que siempre he sido: 
un esclavo. Día de luto es éste para mí; pero 
si algún consuelo debo recibir, consistirá en 
palabras de tu boca. Jenara de mi corazón, mi 
vida y mi persona te pertenecen. Te adoro des- 
de que te conocí, y te idolatraré basta la muerte.. 

—Carlos— repuso la joven con ardor, — si na 
me crees lo que te be dicho, me enojaré, me 
pondré enferma, me consumiré de tristeza, me 
moriré de pesadumbre. Carlos, no lo dudes ni 
un momento. Si bajé aquella noche á la empa-- 
lizada de la huerta, fué porque confundí á SaU 
vador contigo... hizo la misma señal... No ha* 
bía dicho dos palabras el traidor, cuando lie» 
gaste tú... ¿Lo crees. Garlos? Dime que lo crees,, 
dime que no queda en tu alma una chispa di> 
recelo, y seré la mujer más feliz de la tierra. 

— Bien, Jenara—dijo Navarro. — Aunque n< 
fuera verdad, debería creerlo. ¿Oíste lo que 
dijo tu abuelo cuando nos encontramos hace 
poco? Su deseo era el mismo de mi desgracia- 
do padre, y también el mismo que ha sido por 
mucho tiempo y es hoy la más cara, la más 
dulce, la más risueña ilusión de mi vida. Dime 
una palabra, y nuestro destino quedará fijada 
para siempre, y la noble pasión de mi alma 
satisfecha, la elección supre:na de la vida san- 
tificada por un juramento leal ante las mira- 
das de Dios, que desde el cielo nos está miran-^ 
do. y nos bendice. Jenara, ¿quieres ser ™' 
mujer? 

Contestó Jenara arrojándose en los bra 
del guerrillero, que la estrechó en ellos amo 
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trámente. Casi ea el mismo iastaate, ambos jó» 
venes hicieron un movimiento de sorpresa y te- 
mor. Alguien les miraba: frente á ellos, y á dis- 
tancia como de cuatro varas, vieron una figura 
delgada y sombría, un hombre completamente 
vestido de ttegro, con la cabeza descubierta. 
Después de dar algunos pasos, se detuvo. Tras 
^1 veíase una especie de choza formada por ca- 
jas vacías, y en el angosto recinto, de tal ma« 
nera formado, clareaba la llama de un hogar 
j se oían voces. 

—Aquí es— dijo Navarro viendo la barraca. 
«—Entra y da á esas pobres gentes lo que les 
traes. 

Jenara, después de dar algunos pasos, lanzó 
un grito de espauto. 

—¡Navarro, Navarro, defiéndemel — excla- 
mó con angustiosa voz, corriendo á arrojarse 
^n los brazos del guerrillero, y dejando caer en 
«1 suelo las viandas que llevaba. 

— ¿Quién es, quién va? — dijo Navarro con 
turbación, en el breve momento que tardó en 
conocer la sombría figura que tenía delante. 

— Defiéndeme— gritó Jenara dando diente 
con diente; — ese hombre me quiere matar» 

El aparecido no había hecho moviniento al- 
guno. Llegóse á él Navarro, dejando atrás y á 
regular trecho á la atemorizada jo ven^ y le ob- 
servó con calma. 

— |AhI... es Monsalud... poca cosa^ poca co- 
aa... No temas, Jenara... Esto ni pincha ni cor- 
ta... A fe que no esperaba verte, Salvador. Grei 
que habías muerto. 

— Hubiera hecho muy mal en morirme— di- 
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jo Monsalad, — bíd cobrar una deuda qne tengo 
contigo. 

— ¿Conmigo?... lah, yai— añadió Navarro fle- 
máticamente. — Cuando quieras... ¿Era para ti 
para quien pedía esa mujer, llamándote semi- 
narista y guerrillero del Fraile? " 

— ¿Qué dices? — preguntó Monsálud, ajeno á. 
las jerarquías inventadas por Dofía Pepita. 

— iQue eres un farsante, un embustero! — 
exclamó Navarro perdiendo la serenidad. 

— Sí: un embustero, un farsante, — repitió Je- 
nara alejándose más. 

—Pero observo aquí la mano de Dios — aña- 
dió Carlos con petulancia. — Con tu disfraz y 
tu cambio de nombre te has ocultado de toda 
el ejército, pero no te has ocultado de mí. 

—Es verdad — dijo Monsalud con enérgica 
ira.— Pues aquí me tienes. Puedes delatarme^ 
<l<?nunciarme, llevarme arrastrado por los ca- 
bellos á donde tus salvajes amigos están ha- 
ciendo cuentas por ver si algún jurado se es- 
capó de la carnicería de anoche. Yo me salvé; 
pero ahora te proporciono ocasión de gauar 
un elogio, quizás un grado... Anda, llévame; di 
qne me has descubierto, que' me has cogido, y 
quizás te den un cigarro. 

— Si yo fuera tú, te delataría... — dijo Nava- 
rro dando un paso hacia adelante. — Puedes vi- 
vir y engañar hasta dentro de un rato... Pero 
me olvidaba de que te hemos traído de comer. 

Navarro, recogiendo del suelo lo que habla 
caído, lo arrojó á los pies de Monsalud, que no 
hizo ademán alguno, dando á entender que na 
recibía limosna. 
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— ¿Hasta dentro de un rato?— dijo Salvador. 
— ¿Por qué no ahora mismo? 

Dofia Pepita, atraída por las voces, presen- 
ciaba la singular escena sin comprender una 
palabra; mas no se le ocultaba que allí habla 
peligro para Monsalud, y llegándose al otro, le 
dijo con amargura: • 

— Señor militar, no delate usted á mi pobre 
hermano... No: ¿para qué mentii? no es mi 
hermano, es mi amigo... Es un muchacho 
honrado y leal. Ya que escapó, déjele usted 
vivir. 

Una figura macilenta y obscura se arrastra- 
ba á cuatro pies por el suelo, semejándose por 
Ik obscuridad de la noche á un gran perro de 
Terranova. Era el Oidor, que recogía los restos 
de la comida. 

— I Yo delatar! — exclamó Navarro. — Seño- 
ra, esté usted tranquila. No haremos ningún 
áe.ño á su... 

—A su amigo, — murmuró Jenara acercán- 
dose al grupo y clavando sus ojos con ansiedad 
profunda en el semblante de la desconocida 
señora. 

— No le haremos ningún daño — añadió con 

ironía Navarro, tomando la mano de Jenara, 

como para retirarse con ella; — pero el amigui- 

to se muere de hambre y de miedo: cuídele 

' usted. 

Volvieron la espalda Navarro y Jenara. 
Después de una breve disputa con Doña Pepi- 
ta, Salvador se separó de ésta para seguir á 
los prometidos esposos. 

— Detengámonos — dijo Navarro á su pre- 
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fiunta consorte. — Viene detrás, / puede herir- 
no8 por la espalda. 

— |Pero aquella mujer, aquella mujer! — ex- 
elamó Jenara apretando ios pi'.2ios y temblan^p 
do de ira. — ¿Lia viste? ¿Has oído insolencia 
Igual? ¿Pues no dijo que era su...? 

— Su cortejo... Salvadores muchacho de 
muy malas costumbres. 

— ¡Qué vergüenza! — afiadió Jenara con la 
exaltación propia de su carácter en determina- 
das ocasiones. — ]Ohl Navarro, no tienee alma... 
¿Por qué no abofeteaste á esa infame mujer? 

Baraona y los tres amigos, viendo la tardan- 
za de los dos jóvenes, se adelantaban á su 
encuentro. 

— Vamos, que es tarde. A prisa, nifios... ¿qué 
habláis ahí...? ¡Como si no tuvierais tiempo de 
eharlar hasta que se os soqueóla lengua!. •• 

— A prisita, á prisita — dijo el capellán, arro- 
pándose con su manteo.- -La noche está fresca. 

— Ya se ve... Como ellos están en la flor de 
BU edad y conservan todo el calor de la vida... 
— murmuró el canónigo con cierta expresión 
envidiosa. 

Jenara y Navarro llegaron al fia. 

— ¿Qué tieues, hijita? — dijo Baraona advir- 
tiendo mucho trastorno en el semblante de 
su nieta. 

— No es nada — replicó Carlos. — Hemos vis- 
to escenas muy lastimosas eu la barraca. 
¡Cuánta desgracia y miseria en este triste cam- 
po, Sr. Baraona! 

— Sí, lo comprendo; pero la guerra es 
guerra* 
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— La guerra tiene que ser guerra, es claro, 
— repitió el capellán. 

— Pues es claro: ¿qué ha de ser la guerra si- 
no guerra?— murmuró el canónigo. 

— Evidentemente la guerra es y será siempre 
guerra, — añadió el secretario de la Inquisición. 

— Al coche, pronto al coche. 

Un vehículo, del cual no se podía decir fija- 
mente si era coche ó catedral, se acercó al si- 
tío donde estaban los amigos. 

— Carlos, supongo que no podrás venir con 
nosotros, — indicó Baraona, subiendo penosa- 
mente con el auxilio de un criado. 

— En efecto, no puedo... 

— ¡Ah! no había visto á esa persona que te 
acompaña: buenas noches, Sr... — dijo D. Mi- 
guel saludando á Monsalud, el cual, siguiendo 
4 Carlos, había quedado á cierta distancia. 

—Es un amigo á quien casualmente acabo 
de encontrar. 

— ¡Ahí muy señor mío... — dijo Baraona. 

— Por muchos años... — gruñó el capellán. 

— |En marcha, en marcha! — exclamó el ca- 
nónigo. 

— Hasta mañana — dijo Navarro á Jenara 
cuando subía y se internaba dentro de la má- 
quina. — Hasta mañana. 

Jenara miraba hacia fuera con estupor. 

— ¿No me contestas? Te he dicho que hasta 
mañana, — añadió Navarro ofendido de la pro* 
funda abstración de su futura esposa. 

— )Si Dios quiere! — repuso al fin Jenara. 

Y el monumental coche partió arrastrado 
por poderosas mulas« 
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XX VIII 



Ya estamos solos^^-dijo Navarro á Mon- 
salad. 

— ^Ya estamos solos, y en lagar á propósito 
— repaso Salvador. — Podemos alejamos del 
camino. La noche está obscura... 

— ¿Qué armas tienes? 

— Ninguna. Dame la que quieras. 

— ^Renegado — exclamó Navarro, — estamos 
en el campo del convoy. Aquí dejaste tu vesti- 
do para ponerte el que llevas, aquí han de estar 
tus armas. 

— Escondidas bajo tierra — repaso Salvador 
con desaliento; — pero si me fuera en ello la vi- 
da, no sabría encontrar entre tanta confusión el 
sitio donde las pusimos. 

— Salvador — gritó el guerrillero con ira, — si 
de esa manera piensas evadirte de tu compro- 
miso... 

— No me insultes, no eches más ignominia 
sobre mí— dijo Monsalud con emoción profun- 
da, y antes que colérico, -conmovido y sin alien- 
to. — Soy uu desgraciado, el más desgraciado 
de los hombres. Si no tienes lástima de' mí, 
guárdame al menos la consideración que me- 
rece el infortunio... ¿Me aborreces? ¿Te estor- 
bo? ¿Te soy odioso? ¿Te molesta que viva? ¿Te 
mortifica que respire el aire que Dios hizo para 
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todos? Pues delátame, denuncíame... Marcha 
delante y te seguiré. 

— iQiié miserable cobardíal — exclamó Nava- 
rro, acompañando sus palabras de un enérgico 
gesto. — Si tienes miedo, si quieres renunciar á 
tu compromiso, dilo, y no me llames delator. 

— Vamos á donde quieras— murmuró Mon- 
salud dando algunos pasos. — Nada te costará 
buscarme el arma que más te guste. 

— Vamos, — repitió Garrote. 

Ambos dieron algunos pasos: Navarro, de- 
cidido, impetuoso, resuelto; Salvador, indolen- 
te, desmayado... Pasaban junto á un árbol pró- 
ximo á la cerca del camino, cuando el infeliz 
renegado apoyó sus brazos en el tronco y echó 
la cabeza hacia atrás, diciendo: 

— No puedo más... me muero... 

Sus piernas se aflojaron y cayó de rodillas. 
Ni la energía de su alma, ni la emoción que en 
aquel momento sentía, ni la presencia de su 
enemigo, que renovaba en él odios implaca- 
bles, podían vencer el desmayo de su cuerpo, 
en el cual apenas había entrado algún mezqui- 
no alimento durante cuarenta y ocho horas. 

— ¿Qué mimos son esos? — preguntó Na- 
varro. 

— Me muero... — murmuró Salvador.— ^Si tie- 
nes prisa y quieres acabar pronto, saca tu es- 
pada y atraviésame. No puedo vivir; no tengo 
ánimo para defenderme. 

La extremada palidez y extenuación del des- 
graciado joven no se ocultaron á su enemigo . 
Navarro comprendió cuan indigno sería provo- 
car á duelo á un moribundo. Compasivo y ge- 
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neroso, acercóse al joven, y echándole ambos 
braxos al caerpo, le levautó. 

— Vamos, no has comido hoy-^^lijo. — Debí 
empezar por lo primero... mas para todo hay 
tiempo. Ven conmigo. 

Monsahiíl se dejó levantar y conducir ma- 
quinalmente, apoyado en el brazo de su rival. 
Asi anduvieron largo trecho, despaciosamente 
y sin hablar pahibra. Parecían dos tiernos ami- 
gos, dos cariilosos hermanos, de los cuales el 
fuerte sostenía y amparaba al débil. Nadie al 
verlos hubiera dicho que entre ellos y en torno 
á ellos, envolviendo sus hermosas cabezas con 
fúnebre celaje, flotaba el fantasma horroroso 
de la guerra civil. Caía la frente del uno sobre 
el pecho del otro, se enlazaban sus manos, se 
confundían sus alientos; pero no había ni la 
más mínima porción de afecto en aquel abrazo 
de muerte. Quizás el aborrecimiento mismo im- 
pulsaba al fuerte á ser generoso; quizás la pro- 
pia causa impulsaba al débil á ser condescen- 
diente. 

Llegaron á una gran barraca, improvisada 
con cajas y lienzos, de la cual salía humo, mu» 
cha bulla, y un olor fuertísimo á aceite frito y 
á guisotes de campaña. Los dos jóvenes entra» 
ron. Soldados y guerrilleros bebían y comían 
allí, sin dar reposo á la lengua un solo mo- 
mento. Entraban ó salían atropelladamente, 
trayendo y llevando víveres y pellejos de 
vino. 

Monsalud se dejó caer en el suelo, mientras 
Navarro decía, dirigiéndose á uno de los más 
alborotadores: 
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— Roque, da de comer y de beber á est» 
amigo. 

Fijáronse todos en la abatida persona de 
MoDsalud, que parecía moribundo. 

— ¿Es jurado? — preguntó uno. 

— Es un hermano del cura de Nájera; es mí 
amigo — repuso Navarro.^lba á Francia, cuan* 
do tropezó con el convoy y me le dejaron co- 
mo le veis... jEh, Sr. Soldevillal — añadió sa- 
cudiéndole á Salvador por el brazo^ — ahora se^ 
pondrá usted como nuevo... Désele primero 
un buen vaso de vino. 

— Mejor es un par de tajadas... — indicó uu 
guerrillero que era riojano y conocía al señor 
cura de Nájera.— jPor vida de...l Conozco á 
todos los Soldevillas de Nájera y de Cameros, y 
juro que esa cara no es de ningún Soldevilla de 
aquella tierra... Como que yo conozco esa cara* 

— Y yo también, — añadió otro del mismo 
estambre. 

-Y yo. 

— Despachaos, pedazos de plomo, -— grit6 
Navarro, sentándose resueltamente al lado de 
su enemigo, con objeto de evitar cualquier 
ofensa que pudiera hacérsele. .. 

Para disipar las sospechas de sus camaradaa 
ó hacerles entender que estaba decidido á de* 
fender al infeliz jurado, entabló con él familiar 
diálogo en esta forma: 

— Eso pasará pronto, amigo Soldevilla. Bue- 
na suerte fué para usted tropezar conmigo» 
que le asistiré en cuanto sea menester, y le 
protegeré, aun á riesgo de mi vida, contra toda 
aquél que intentara hacerle daño. 
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— Gracias, mucbas gracias, — dijo Monsalud, 
bebiendo con febril ansiedad en una taza que 
le preaeularon. 

— TeDgo que comunicar ¿ usted una tristeno- 
ticia, y ea que mi excelente padre, el Sr. D. Fer- 
nando Navarro, amigo de bu familia de usted, 
ba sido asesinado por los iufames renegados, 

— ¡Aseslnadol — repitió sordamente Mousa- 
lud, engullendo el pan y las magras que le 
dieroD.— ilufeliz suerte!... Quizás no morirla 
de esa manera. 

—Sí; pero Io3 viles que pmsieron la mano 
en aquel hombre insigne no vivirán mucho 
tiempo — dijo sofocadamente Navarro ofrecien- 
do á Monsalud un vaso de vino.— Revolveré 
la tierra por encontrarlos, y uuo á uno caerán 
en mis manos, de las cuales pasarán al Ic 
fierno. 

— ¡A.l lufiernol — balbució Monsalud; — gra- 
cias, gracias, Sr. Navarro^ voy recobrando la 
vida. |AhI pero ahora recuerdo... oí hablar 
de usted... Si: antes que cayésemos en poder 
de los ingleses trabé conversación con un joven 
jurado. Dijome que el Sr. D, Fernando se 
había dado á sí mismo la muerte por no caer 
en manos de la vil canalla, que, después de sa- 
criñcar ignominiosamente á cierto clérigo, que- 
ría martirizarle á él de la misma manera. 

— También me !o han dicho así. 

— Y ei joven que me habló de este asunto, 
amigo Navarro, añadió que él mismo, des- 
pués de prestar varios servicios al desgraciado 
D. Fernando, le había suministrado el medio 
de eximirse, por un acto enérgico, d« la bo- 
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cboruosa muerte queleteufan preparada. Dijo 
tanibién que el ilustre señor, vencido de la 
extenuación y del pánico, perdió en sus últimos 
momentos el juicio, cayendo en singulares lo- 
curas y manías, 

—Tantos detalles no habían llegado á mi 
noticia— dijo el guerrillero; — y en cuanto á las 
palabras de ese renegado que con usted habló, 
no les doy fe. 

— ¿Por qué? 

— Porque no. 

— Es uno que dijo llamarse... ¿á ver cómo? 
jAhl Salvador no sé cuántos. 

— Me lo figuraba... — contestó Navarro con 
diabólica risa. — Uno de los que busco... y de 
los que no se me escaparán, á fe mía... Es un 
reptil que ha querido morderme y que he de 
aplastar sin remedio. Traidor renegado» ha 
hecho migas con los franceses, y es uno de los 
más crueles sayones que tiene la canalla para 
atemorizar á las gentes inofensivas de este país. 
Embrollón, embustero, farsante y lleno de fa- 
tuidad, atrevióse á poner sus ojos en un ángel 
del cielo á quien idolatro, y que no puede ser 
sino para mí... ¡Obi nuestra rivalidad es ya un 
poco antigua... pero se ha recrudecido recien- 
temente, Sr. Soldevilla de mi alma, desde que 
^ese miserable ratoncillo, que no merece roer la 
suela de mis zapatos, se ha atrevido á man- 
char la buena fama de la mujer que adoro, 
-engañándola con miserables artes, y obtenien- 
do de ella ciertos favores por el más vil y re- 
pugnante medio... Tome usted más carne, se- 
ñor Soldevilla —añadió presentándosela;— tal 
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vez necesite recobrar todas sus fuerzas para 
esta noche... Pues si, como deciai empleando 
infames medios... 

— Qracias, gracias, Sr. Navarro — dijo Sal- 
vador rechazando la carne. — Debe de ser un 
gran tuuánte ese joven. 

— Como que para hablar con Jenara y 
arrancarle algún honesto favor, remedaba mi 
persona y mi voz en la obscuridad de la no- 
che... 

— No quiero nada más — dijo Monsalud se^ 
camente. — Me encuentro bien. 

— Poco ha comido usted... 

— Lo necesario para afrontar cualquier pe- 
ligro. 

— ^Pues sí, amigo Soldé villa— añadió Nava- 
rros—perdone usted que me haya exaltado al 
oirle nombrar persona tan aborrecida para mí. 
He jurado matarle, matarle sin piedad, y me 
parece que mientras él viva me está robando 
con su aliento la existencia que Dios me di6 
para vivir y el aire para respirar. 

Sacudido por viva excitación nerviosa, Mon- 
salud se levantó del suelo en que yacía. 

— ¡Oh! no se levante usted... descanse usted 
más, Sr. Soldevilla — dijo Navarro con ironía 
semejante á la del Diablo cuando sonríe á las 
almas en el momento de cargar con ellas.— 
Tome usted fuerzas, amigo mío, que quizás 
las necesite pronto, sí, muy pronto... Si quiere 
usted dormir, duerma sin cuidado; y por si 
tuviese recelo de que mis compañeros le ha- 
gan algún daño, esté tranquilo, que uo ine 
moveré de su lado hasta que abra los ojos. 
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—No quiero dormir—repuso Salvador po- ÍÉ 

niéudose en pie. — Agradezco á usted lo que ha >^ 

hecho por mí... Y ahora que recuerdo, cuando 
ede jurado, que antes mencioné, hablaba del 
trágico fin del Sr. D. Fernando Garrote y de 
su funesta locura, hacíalo cou tanta compa- ' 
sióu, que parecía haberse interesado vivamen- 
te por él. 

—¡Buen caso haría yo délas hipócritas pa- 
labras de ese necio!— dijo Navarro sin disimu- 
lar su ira.— ¡Oh! sólo el oír en su boca el sa- 
grado nombre de mi padre, me parece un in- 
sulto... A ver, Sr. Soldevilla— ofiadió tomando 
el sable de un guerrillero que dormía,— ¿qué 
le parece á usted este sable? 

— Magnífico,— respondió el jurado, pasando 
el dedo por el filo y apoyando la punta en el 
suelo para probar la flexibilidad de la hoja. 

— Si no recuerdo mal, me rogó usted que le 
proporciónase un sable. Quédese, pues, con el 
que tiene en la mano. Este borracho de Ro- 
que es de mi compañía, y mañana me enten* 
deré con él. 

— iGracias, gracias!- dijo Monsalud con ex- 
traordinaria animación. |Cuántos favores debo 
á usted! 

— ¿No duerme un ratito? 

—No. 

—Es verdad. Tiempo tiene usted de dormir 
— dijo Navarro levantándose, — sí: de dormir 
mucho, muchísimo. 

Casi todos los guerrilleros qué antes ha- 
bía en la barraca, ó habían salido á tocar la 
gnitnrra sobre el campo, ó dormían como 
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troncos. Mousalud y Navarro salieron. Cuati* 
do se hallaban á buen trecho de la tienda, el 
renegado dijo á su enemigo: 

— ¡Navarro, Navarro!... Dios que nos mira 
sabe que no te tengo miedo... Acabas de hacer- 
me un beneficio; mi corazón se oprime al pen- 
sar que puedo darte la muerte... Aguarda, por 
Dios, á que te ofenda de nuevo; aguarda á que 
esta gratitud se disipe... Te aborrezco; pero un 
secreto respeto enfria mis rencores cuando 
pienso que vamos á batirnos. A pesar de los 
horribles insultos que hace poco me has diri • 
gido, te ruego que esperes, que esperes hasta 
mañana siquiera. Creo que debemos esperar. 

—Adelante — repuso Navarro con enérgico 
acento. — No tienes que agradecerme nada. 
No te he perdonado, no te perdonaré, si no me 
confiesas que fingiste mi persona y mi voz 
para engañar á Jenara. 

— ]No lo confesaré porque es mentiral —ex- 
clamó Salvador Heno de ira. 

— [Pues te mataré porque es verdad!— rugió 
Navarro.— Miserable, ¿piensas que el hombre 
que ha hablado á solas con esa mujer puede 
insultarme respirando el aire que yo respiro y 
viendo la luz que yo veo? 

— No una, sino muchas veces he hablado 
con ella,— dijo Salvador, 

— {Mientes, bellaco!— gritó Navarro abalan- 
zándose hacia él con el sable desnudo. — De- 
fiéndete, hijo de nadie, miserable espúreo. 

Monsalud sintió que por sus venas corríf 
foogOf <][ue su cerebro era un volcán. Ciego, 
loco de ira, se puso en guardia, gritando: 
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^Defiéndete» salvaje. Mátame; pero antes 
de hacerlo» sabe que eres un bandido, y tu 
Jenara una vil mujerzuela. 

— Canalla, toma el camino del Infierno... 
|corre... anda... allá vas! 

No hablaron ni una palabra más; los aceros 
chocaron. 

Estaban en un sitio solitario, y la noche era 
obscurísima. Durante breve rato las dos hojas 
de acero se rozaban con discorde sonido. Da 
pronto Carlos dio un grito terrible; inundado 
de sangre, cayó ai suelo. 

— ¡Dios míol... iniuero!... —exclamó con un 
rugido» en el cual parecía que echaba el alma. 

Y luego, con voz espirante, añadió; 

— jPadrel... 

Monsalud hincó una rodilla en tierra y le 
miró el rostro, sin advertir que algunos hom- 
bres se acercaban. 
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